إذا رغبتَ يومًا في البكاء علنًا على متن رحلة جوية عابرة للحدود على متن خطوط ألاسكا الجوية، أنصحك بمشاهدة فيلم "عن الزمن" (2013). تخيل ذلك.

شاهدتُ الفيلم لأول مرة في أوائل عام ٢٠٢١، برفقة زملائي في السكن في غرفة المعيشة، وقد غمرتني مشاعر الجائحة. شعرتُ بضيقٍ شديدٍ وحزنٍ شديدٍ لساعاتٍ بعدها. أقسمتُ ألا أشاهده مرةً أخرى.

ثم وجدت نفسي على متن رحلة جوية عابرة للحدود مع خطوط ألاسكا الجوية. سواءٌ أكان ذلك بسبب محدودية خيارات الترفيه على متن الطائرة، أو لأن ذكرياتي عن عام ٢٠٢١ كانت، قبل يومٍ واحد، موضوع نقاش، فقد شعرتُ برغبةٍ في إعادة إحياء أروع تصويرٍ لنافذة الحياة البشرية المحدودة والجميلة على الإطلاق. بنظرةٍ جديدة، أعلم أنه الفيلم المثالي، وهو أيضًا فيلمي المفضل.

يمتلك رجال عائلة بطلنا القدرة على السفر عبر الزمن، مع قيود. تُضفي هذه الأداة (وقواعدها) حس الفكاهة والأسى على الفيلم، وتُتوّج بمحادثة أخيرة بين تيم ووالده حول السرّ الكبير للعيش بهذه الموهبة. يقول تيم: "كان الجزء الأول من الخطة المكونة من جزأين هو أن أعيش حياتي العادية، يومًا بيوم، كأي شخص آخر. ثم جاء الجزء الثاني من خطة أبي. طلب مني أن أعيش كل يوم بنفس الطريقة تقريبًا. في المرة الأولى، بكل التوترات والقلق الذي يمنعنا من إدراك مدى روعة العالم، وفي المرة الثانية، ألاحظ ذلك."

بمرور الوقت، يتوقف تيم عن العودة إلى الماضي تمامًا، حتى ليوم واحد. "أحاول أن أعيش كل يوم كما لو أنني عدتُ إليه عمدًا، لأستمتع به، كما لو كان اليوم الأخير من حياتي العادية الاستثنائية." بينما تتناغم كلمات بن فولدز الرقيقة مع صور الأطفال، والكروكيه، ووجبات الإفطار، أبكي.

إنه يناير، عام جديد. ومعه تأتي الدعوة المألوفة للبدء من جديد، والتغيير، والتحسين، والتكيف. ماذا لو بدلًا من تجاهل الأمس كشيء يستحق إعادة النظر، ثبتنا أعيننا لنرى هذا اليوم بكل تفاصيله؟

اليوم هو أي يوم، يوم استثنائي، عادي، حافل، ونهائي. دعونا لا نزيد من الضغط على من هم تحت ضغط شديد، بل نتنفس بعمق ونضارة هواء طبيعي لذيذ.

قائمة تشغيل هذا الشهر، "اليوم الثاني"، تتكون من ١٠ أغانٍ، ومدتها ٣٢ دقيقة. لكن لا تتعجلوا. فكما أفهم، معظم الأمور تحدث بسرعة كبيرة، ودائمًا ما نتمنى لو كان لدينا وقت أطول.