إنها ليلة شتوية باردة، وكل طاولة قابلة للطي في كنيسة سيكر تعجّ برجال ونساء من الأحياء المجاورة لمنتزه تاكوما. داخل السقف المُخفَّف، تتلألأ هالة من الضوء بنعومة فوق السترات الحمراء والأوشحة المزهرة. على الطاولات، صفحات شعر متناثرة وعلب أقلام ملونة. تُرشد ورقة نصائح وردية نيون المشاركين الجدد إلى "التمسك بالواقعية!" - أي أن يكونوا مُرتبطين، مُشجعين، فاعلين، ودائمين. هذه الأمسية هي ليلة الكتابة.

جميع الحاضرين يشاركون في أنشطة نادي العقول الحرة للكتاب. يجتمع أعضاء النادي للتعليق على القصائد العديدة المعروضة ونقدها، لكن جميع الكُتّاب غائبون. تُشير ورقة النصائح إلى أن هذا ليس مجرد شعر، وأن الحضور هنا لتقديم كلمات إيجابية للسجناء الذين كتبوها. في زاوية الغرفة، تتحدث مجموعة من الشباب الأمريكيين من أصل أفريقي في مجموعات ثلاثية. يرتدي كل منهم قميص بولو أزرق كُتب على كتفيه عبارة "سفير الشعر".

يُطلب من كل شاعر سفير وصف البرنامج بأسلوبه الخاص. توضح تارا ليبرت، المؤسسة المشاركة لنادي "عقول حرة"، في برنامج "ليلة الكتابة": "[سفراء الشعراء] هم صوت الشعراء المسجونين الذين ترونهم على طاولة الحوار". جميع سفراء الشعراء مواطنون عائدون، سجناء سابقون شاركوا في نادي "عقول حرة" للكتاب في السجن وخارجه.

يقول تيريل برانهام، أحد الأعضاء: "أنا فخور بعضويتي في برنامج "عقول حرة" وسفير شعري مخلص لإخوتي". انضم برانهام إلى البرنامج منذ أن كان في السادسة عشرة من عمره عندما التحق بالبرنامج الإصلاحي. انضم برانهام إلى نادي الكتاب بعد شهر من سجن الأحداث. الآن، وقد تحرر، يروي قصته كسفير شعري.

يقول برانهام: "أهم ما يجب معرفته عن "عقول حرة" هو أنها تتجاوز مجرد ما تبدو عليه. إنها أشبه بعائلة حقيقية". لم يتلقَّ برانهام بريدًا من عائلته أو أصدقائه طوال السنوات الست التي قضاها في السجن. يقول: "عندما أتلقى بعض الرسائل، تكون من "عقول حرة". وعندما حلّ عيد ميلادي، تكون من "عقول حرة"... كانت تلك نعمة عظيمة".

نادي "عقول حرة" للكتاب هو مفهوم بسيط: نوادي كتب للشباب في سجون البالغين. لكن النتيجة مذهلة: الشباب الذين لولا ذلك للنسيان والتهميش من قِبل المجتمع، يجدون صوتًا، ويكتشفون مجتمعهم، ويُمكّنون من العطاء، مستخدمين ماضيهم لإحداث فرق في حياة الآخرين.

يقول ليبرت: "جميع أعضائنا مراهقون في نظام البالغين". يُسجن الأفراد الذين تتراوح أعمارهم بين 16 و18 عامًا والمتهمون كبالغين في منشآت للبالغين. ومع ذلك، نظرًا لتزايد احتمالية العنف، يُعزلون عن عامة الناس. لم تُتح لهؤلاء السجناء أي أنشطة لقضاء وقتهم حتى وقت قريب. ورغم إلزام السجناء بالدراسة في السجن، لم يكن هذا متاحًا لهم.

يقول ليبرت: "لقد عملنا هناك لمدة 15 عامًا، ولكن قبل ذلك لم تكن لديهم حتى مدرسة، وهو أمر غير قانوني". سُمح لـ"عقول حرة" بالدخول السريع إلى سجن واشنطن العاصمة، ويرجع ذلك جزئيًا إلى افتقار سجن واشنطن العاصمة إلى نظام تعليمي قائم، وكان يواجه دعاوى قضائية. لكن سرعان ما انتشر خبر "عقول حرة"، ورحبت الإدارة والسجناء على حد سواء بالمكان.

يقول نوكوميس "نيك" هانتر، سفير الشعراء: "كنت قد وصلتُ للتو إلى جناح الأحداث، ووُجهت إليّ تهمة سرقة سيارة وسطو مسلح. كنتُ أعاني من ضغوط نفسية وأقول إنني مكتئب". تردد هانتر في البداية في الانضمام إلى "عقول حرة"، لكنه انضم في النهاية على أمل أن يمنحه ذلك استراحة من كل الوقت الذي قضاه في زنزانته. لم يتخيل قط كيف سترحب به "عقول حرة" ليس فقط في نادي الكتاب، بل في عائلة... أخوة.

في نهاية المطاف، توقف الأصدقاء والعائلة عن زيارة هانتر، وتوقفوا عن إرسال الرسائل إليه. لكنه يقول إنه كان يتلقى دائمًا رسائل من "عقول حرة" - حتى عندما كان، كغيره من أعضاء "عقول حرة"، يُنقل بين سجون متعددة خلال فترة عقوبته. أينما كان خلف القضبان، كانت رسائل وكتب "عقول حرة" تلاحقه.

"عقول حرة" هو في المقام الأول نادٍ للكتاب يستهدف الأحداث في سجون البالغين في واشنطن العاصمة. الكتب منبرٌ أساسيٌّ لهؤلاء الشباب للحديث عن حياتهم. أثناء قراءتهم، يرسمون أوجه تشابه مع رحلاتهم الشخصية. أثناء نقاشهم، يستكشفون مواضيع ذات صلة بماضيهم وحاضرهم ومستقبلهم: ما هي التجارب التي قادتهم إلى السجن؟ ما هي العقلية التي ستساعدهم على الخروج منه؟

أنتوني بليزانت رجلٌ يحمل اسمًا يناسب شخصيته. كان يبتسم عندما التقيته لأول مرة، وكان متعمدًا في تعاملاته. بليزانت، إلى حدٍ ما، هو رمزٌ لـ"عقول حرة".

عندما سُجن بليزانت لأول مرة عام ٢٠٠٣ بتهمة القتل من الدرجة الثانية والسطو المسلح، ساد الاعتقاد بأن قضيته خاسرة. وقيل لـ"عقول حرة" من قِبل موظفي السجن: "لا تتحدث حتى مع أنتوني".

يقول ليبرت: "أشدّ الرجال صلابةً يملكون أطيب القلوب". إنّ نصح "العقول الحرة" بالابتعاد عن شخصٍ ما سلّط الضوء على ضرورة البحث عنه.

شارك لعدة أشهر في نقاشات الكتب، لكنه أخفى سرًا. ومع مرور الوقت، انكشف هذا السر: بليزانت لا يجيد القراءة والكتابة. أخفى ذلك جيدًا، متحدثًا عن نفسه، مستفيدًا من تلميحات السياق مما يقوله الآخرون ليتمكن من تجاوز الاجتماع. كان بليزانت مترددًا في حضور نادي الكتاب في البداية. لكنه يقول: "كانت فرصةً لأفتح زنزانتي، لأخرج".

الآن، بعد مرور أربعة عشر عامًا، يقرأ بليزانت قصيدته " كنتُ أنتَ" أمام مجموعة من تلاميذ الصفين السادس والسابع في مدرسة ليكي الابتدائية، مجتمعين حول بعضهم البعض، يستمعون باهتمام بالغ. يقول بليزانت للتلاميذ: "بمجرد أن بدأتُ القراءة والكتابة، أدركتُ هويتي الحقيقية".

يعقد نادي ليكي "قلوب الأسد" للكتب اجتماعاته في مدرسة ليكي الابتدائية جنوب غرب العاصمة واشنطن. لم يمضِ على انعقاد هذا النادي سوى بضعة أسابيع حتى الآن، ولكنه يوفر بالفعل لسفراء الشعراء منصةً للتحدث إلى الشباب الذين كانوا عليه سابقًا. جميع أعضاء "قلوب الأسد" فتيان أمريكيون من أصل أفريقي، إما أُحيلوا من قِبل أولياء أمورهم ومعلميهم أو انضموا إليه من تلقاء أنفسهم. يقول دونالد روس، أخصائي علم النفس في مدرسة ليكي، إن نادي الكتاب يُمثل "مرحلةً للتدخل".

لكل قلب أسد اسمٌ يُسهّل تذكره: كيماني الملكي، رونالد الملكي، كريج الواثق. وبينما يُقدّمون أنفسهم، يُقدّم كلٌّ منهم كلمةً لوصف "العقول الحرة". يقول رونالد الملكي: "ملهم". يقول مايلز الواعي: "شجاع". ثم يبدأ بعض الأولاد بالتنافس. يقول أحدهم: "مُحسّن". يقول آخر: "مُضيء، لأنه يُخفف كل الألم". هذا يُولّد بعض نقرات الأصابع، التي تُعادل التصفيق، لإلقاء الشعر.

يروي كلٌّ من بليزانت وسفير شاعر آخر، خوان بيترسون، قصتهما. يتحدث بليزانت بصراحة عن معاناته - الظروف الصعبة التي وُلد فيها والصعوبات التي واجهها في المدرسة. يصف صراع التوقعات. في عالمه، فرض عليه البقاء حماية نفسه. "قالت لي أمي، في صغري، إنه مهما حدث، لي الحق في الرد إذا اعتدى عليّ أحدهم". ومع ذلك، عندما أقدم على فعل جسدي، طُرد من النظام التعليمي الاعتيادي إلى مدرسة بديلة.

كغيرهم من طلاب المرحلة الإعدادية، يميل طلاب "ليون هارتس" من ليكي إلى التشتت والاضطراب، لكنهم يُولون اهتمامًا بالغًا لسفراء الشعراء. يروي العديد منهم قصصًا عن سوء علاقتهم بوالدهم أو عن حياة منزلية مؤلمة. يطرح بعضهم أسئلة حول جرائم السفراء أو عن السجن. في نهاية الاجتماع، يقف جميع الطلاب ويقرأون أبياتًا من قصيدة تعاونوا في كتابتها بعنوان "من أين أتيت".

تُصوّر أسطرٌ كثيرة عوالمَ من العنف والتصنّع وإدانة البشرة الملوّنة. يرى البعض جمالَ ما يحيط بهم، فيقولون: "أتيتُ من حيث الشوارع هادئة، لا عنف، لا بكاء، لا عيشَ للألم". يفخرون بما كتبوه، قائلين: "كان هذا لي" أو "أنا من كتبتُ ذلك". مع أن حياة الكثيرين قد تبدو متشابهة، إلا أنهم يكتبون بأصواتٍ فريدة، ويتعلمون صياغة تجاربهم في الشعر.

هذه هي الدورة الكاملة لعمل "عقول حرة". شابٌّ واجه تحدياتٍ وعقباتٍ هائلة في حياته، ارتكب خطأً، ودخل السجن، وتجاهله المجتمع. كان ينبغي أن تكون هذه نهاية القصة. لكن بفضل "عقول حرة"، لم تعد كذلك. في حالة أنتوني بليزانت، وجد الشاب مجتمعًا مُهتمًا - مجتمعًا مستعدًا للاستثمار فيه، وتعليمه مهارات القراءة النقدية، وتمكينه من التعبير عن نفسه، واكتشاف قوة كلماته.

منذ ذلك الحين، أُطلق سراح بليزانت، وأُعيد دمجه في المجتمع، وهو الآن يُقدّم خدماته لمجتمعه. يُعلّم الشباب الآخرين عن قوة الكلمات ومخاطر الوقوع في فخّ نظام العدالة الجنائية.

يقدم بليزانت شيئًا فريدًا بحق: في عالمٍ قد يُسوّق فيه السجن ببذخ، يُقدّم بليزانت روايةً حقيقية - روايةً مُضادةً للحقيقة، ولكنها أيضًا روايةٌ مفعمةٌ بالأمل. تُقدّم رسالته بمصداقيةٍ وأصالةٍ بفضل الطريق الذي سلكه.

"كنتُ أنتَ"، يقول. "كافحتُ للقراءة والكتابة." لكنه يُتابع: "هذا صحيح، أنا، كاتب هذه القصيدة، أستطيع قراءة هذه الكلمات وفهمها!" تكمن قوة هذه الأبيات، جزئيًا، في الصراع الذي سبقها - صراعٌ يتردد صداه لدى العديد من الشباب الجالسين الآن في الغرفة.

السجن رحلة طويلة وشاقة، تتخللها إعادة توزيع السجناء على مؤسسات أخرى وقضاء فترات في الحبس الانفرادي. يحظى أعضاء "عقول حرة" بدعم أكبر من العديد من زملائهم السجناء، ومع ذلك، يبقى الملل والعزلة مشاعر يومية.

عندما يُطلق سراحهم، تكون حريتهم قصيرة الأجل. فالجناية قد تُصبح سجنًا قائمًا بذاته. حاليًا، تمنع قوانين مقاطعة كولومبيا أصحاب العمل من سؤال الموظفين المحتملين عن سجلهم الجنائي في طلبات التوظيف، لكن ولايتي ماريلاند وفرجينيا لا تفعلان ذلك.

وحتى لو لم يكن لديهم سجل جنائي، دخل كل عضو من أعضاء "عقول حرة" السجن كقاصر. قضى بعضهم وقتًا في تحسين مهارات القراءة والكتابة، وربما بعض التدريب على بعض المهارات، لكن قلة منهم اكتسبوا خبرة عملية. يعمل العديد من الرجال المفرج عنهم الآن في وظيفتين أو ثلاث وظائف مختلفة، بينما يعتنون بأمهاتهم أو أطفالهم. إنهم يبدأون حياة جديدة، ولكن غالبًا في نفس الظروف، وسط كل العقبات التي واجهتهم في البداية، بل وأكثر.

كان الجميع في السجن يُهيئونني لرفض المجتمع لي. علّمني الرجال الأكبر سنًا أن لا أحد سيمنحني فرصة. لكن "عقول حرة" كانت مختلفة. لقد أروني أن هناك أشخاصًا هنا يسعون جاهدين للمساعدة. هذا ما منحني الدافع الذي كنتُ في أمسّ الحاجة إليه، كما توضح فارفي دوتري.

تارا ليبرت، مؤسسة ومديرة "عقول حرة"، تجتمع مع نحو اثني عشر عضوًا من أحدث نواديها للكتاب، "البناء"، وهي مجموعة من المواطنين العائدين إلى ديارهم في واشنطن العاصمة. بعض هؤلاء الرجال كانوا في الخارج لسنوات ويعملون كسفراء شعراء، بينما يقدم آخرون الدعم. أُطلق سراح أحد الأعضاء قبل أقل من 24 ساعة.

يتحدث الرجال بصراحة عن تجاربهم في السجن وفي الوطن. يستخدمون السرد الموجود في قراءتهم الحالية: سيرة إيمانويل جال الذاتية، "طفل الحرب" ، للحديث عن التمسك بالحياة في ظل ظروف قاتمة. الحياد في الكتاب واضح، وتحث تارا الرجال على التعبير عن أنفسهم من خلال كتابة اليوميات. هذا المساء، "ما هو هدفي؟"

يقول خوان بيترسون: "لكسر هذه الحلقة المفرغة" . يرى رجال آخرون دورهم في الأسرة، فيلتزمون برعاية أمهاتهم، ويكونون قدوة حسنة لإخوتهم وأخواتهم، ويكونون آباءً صالحين لأطفالهم.

"لتقديم مثال للجيل القادم ليصبحوا أعضاء في منظمة العقول الحرة"، يقول سيرجيو هيل.

تغلق تارا الدائرة، "لسرد قصص رجال استثنائيين مثلك".

بالنسبة للعديد من هؤلاء الرجال، تُعنى "عقول حرة" برواية قصصهم الخاصة. على مدار خمسة عشر عامًا منذ تأسيسها، نشرت المنظمة مجموعتين شعريتين، "ينادونني ٢٩٩-٣٥٩" (عام ٢٠١١) و "القصة غير المروية لذاتي الحقيقية" (عام ٢٠١٥). سيُقدّم الإصدار القادم أعمال أعضاء نادي ليكي للكتاب، وهي مجموعة قصائد تُنشر لأول مرة من تأليف شباب ليسوا في السجن، ونأمل ألا يُسجنوا أبدًا.

كان البرنامج موجهًا في البداية لنزلاء واشنطن العاصمة، لكن شعبيته ازدادت بين أعضاء "العقول الحرة". ومع انتقال العديد من السجناء إلى سجون مختلفة في جميع أنحاء البلاد، انتشر اسم "العقول الحرة". يقول ليبرت إنهم يسمحون الآن لأعضاء "العقول الحرة" بإحالة زملائهم في الزنزانة إلى البرنامج.

ويقول ليبرت أيضًا إنهم يأملون في كتابة نادي كتاب العقول الحرة بالكامل في منهج دراسي يمكن للأشخاص العمل معه على الصعيد الوطني أو في جميع أنحاء العالم.

يسد برنامج "عقول حرة" الفجوات العرقية والجندرية والتنشئة من خلال البنية التحتية المحايدة للأدب. ولكن في جوهره، يربط البرنامج الشباب ذوي التجارب المشتركة ببعضهم البعض (الأخوة) ويعيدهم إلى مجتمعاتهم، حيث يمكنهم التعبير عن الحقيقة والأمل لجيل المستقبل.

يُشجَّع أعضاء المجتمع على المشاركة في ليلة الكتابة لتقديم الدعم والملاحظات الإيجابية للشعراء المسجونين، وللتعرف على حياة مختلفة عن حياتهم. يتمحور عمل "عقول حرة" حول نوادي الكتب التي تُشرك الشباب المسجونين. لكن عملها يتجاوز مجرد نوادي الكتب. بالنسبة للكثيرين، تعني "عقول حرة" التعليم، ومحو الأمية، والتعبير عن الذات، ومهارات العمل، والتواصل مع العالم الخارجي، والفهم الشخصي، والثقة بالنفس، والمجتمع، والأسرة، والهدف.