El barrio de Manshiyet Nasir (conocido como la "Ciudad Basura") se encuentra a las afueras de El Cairo, al pie de la colina Mokattam, famosa por el Monasterio de San Samaán. Subiendo la colina, a una altura que permite disfrutar de la brisa, San Samaán es un refugio para el vecindario. Una amplia calle adoquinada, bordeada de palmeras y farolas, serpentea hasta la famosa iglesia, un anfiteatro con capacidad para 10.000 personas, excavado y construido en una cueva gigante. La vista de El Cairo desde aquí es simplemente espectacular.

Los turistas que visitan el monasterio suelen ir y venir en autobús, y rara vez se aventuran a caminar por las calles circundantes. Si lo hicieran, se encontrarían con docenas de familias hospitalarias y trabajadoras clasificando la basura de El Cairo en materiales reciclables de todo tipo... junto con perros callejeros y carroñeros, haciendo su parte. Y moscas. Muchas moscas.

Los residentes de Ciudad Basura se llaman zabaleen , o "gente de la basura". Desde los más pequeños participan en la tarea familiar, ya sea separando los residuos de comida de los envoltorios reciclables, clasificando los plásticos por color y peso, cortando las tapas de las latas, pasando el papel por la trituradora o las latas de aluminio por la trituradora. Todos en la familia trabajan mucho y con ahínco.

En estos barrios marginales, especialmente entre los más pobres, el valor de la educación es un concepto bastante abstracto. Es difícil de convencer, digamos. Pero desde hace un cuarto de siglo, Stephen's Children ha intentado cambiar eso. Tras haber establecido casi cien escuelas en los barrios marginales, calculan que la mitad de su esfuerzo se dedica a enviar mentores a la comunidad para hablar con los padres sobre la importancia de que sus hijos asistan a la escuela.

Una de esas mentoras, Sabah, lleva cuatro años visitando a una familia en particular cada semana. La familia tiene diez hijos, entre ellos Demenia. Fue la primera de sus hermanos en ir a la escuela y la conocimos en su primer día; tiene ocho años. Y es preciosa.

En sus primeras visitas a la escuela, una maestra les da la bienvenida en la puerta y les lava los pies, literalmente. Es un ejercicio de humildad y honor. Mientras a Demenia le lavan los pies, la maestra señala una cicatriz y pregunta: ¿duele? Sí. ¿Qué es? Un clavo. Incrustado y cicatrizado.

Con sus nuevas chanclas azules, Demenia sube las escaleras para ver al médico que trabaja como voluntario en la escuela un par de horas a la semana. Se pone en fila detrás de otros niños con costras sospechosas e infecciones evidentes. Poco después, le extraen la uña con cuidado y le vendan la herida.

En clase, Demenia recibe un cuaderno de actividades y un lápiz, su primer ejemplar. Emad, director de operaciones de Stephen's Children y nuestro amable anfitrión, explicó que muchos niños, al recibir una hoja en blanco, la arrugan enseguida, porque es la única forma en que la han visto.

Mientras los niños aprenden a leer y escribir y a no arrugar el papel, sus madres clasifican la basura en la planta baja de su casa y sus padres probablemente trabajan en fábricas, o incluso duermen después de recoger la basura de El Cairo durante la noche.

Existen muchos tipos de fábricas, cada una especializada en un producto reciclable distinto y en distintas fases del proceso. Una vez separados de la basura, los plásticos se clasifican por color para que, al fundirse y triturarse en gránulos, el producto final tenga el color más puro posible. Los plásticos transparentes (como las botellas de agua y los vasos) son los más valiosos, mientras que los de color (como los cubos rojos o azules) son los menos valiosos.

Dado que gran parte de las exportaciones de Garbage City se envían a China, es muy probable que su próxima funda para iPhone y parachoques de automóvil estén hechos con parte de esta materia prima.

Los Zabaleen procesan el 30 % de los residuos diarios de El Cairo, unas 125 000 toneladas al año. Reciclan hasta el 80 % y lo hacen con mayor eficiencia que los europeos occidentales, que, en comparación, reciclan solo entre el 20 % y el 25 %.

“Los recolectores de basura de El Cairo de hoy han sido reconocidos por muchos expertos ambientales internacionales por haber creado uno de los sistemas de reciclaje más eficientes del mundo”, dijo el Dr. Martin Makary, profesor de la Universidad Johns Hopkins y autor de la biografía Mama Maggie .

Y, sin embargo, su mundo les atrae la suciedad: los desechos se clasifican a mano. Mujeres y niños se abren paso entre montones de comida podrida, pañales sucios, botellas de vidrio y restos de papel. Los artículos con algún valor aparente se reparan y reutilizan o se envían a reciclar. El exceso de desechos se quema como combustible y los restos de comida se tiran a los cerdos.

Un bebé, de unos nueve meses, se sienta sobre una bolsa de basura mientras su madre realiza su tarea diaria de clasificación. Las moscas se arremolinan en pequeños tornados. Un niño pequeño saca un trozo de mortadela enrollado de una bolsa vieja. Una o dos habitaciones enteras pueden estar dedicadas a la clasificación de basura o al reciclaje.

Los niños desempeñan un papel fundamental en el negocio familiar; cada hora que no trabajan supone una pérdida de ingresos. En lugar de ir al jardín de infancia, los niños pequeños se incorporan al trabajo en fábricas, observando a sus padres o hermanos para aprender el oficio. Estas realidades han creado una brecha educativa significativa. El Foro Económico Mundial clasificó a Egipto en el puesto 141 de 144 países en cuanto a calidad de la educación. Casi el 30 % de los adultos egipcios son analfabetos, según la ONU.

Incluso si más familias optaran por educar a sus hijos, el acceso a la escuela es limitado para los zabaleen. Las escuelas egipcias consideran la religión en la composición de sus escuelas públicas, tanto en la admisión como en la asignación de docentes. Los grupos minoritarios (como los cristianos coptos de Ciudad Basura) se encuentran en desventaja. Aquí, en Manshiyet Nasir, abundan el ingenio y los medios de vida, aunque los niños nacidos en la basura tienen pocas posibilidades de prosperar.

Al anochecer, la mirada de la comunidad se dirige hacia arriba, donde bandadas de palomas se lanzan en picado desde altas torres dispersas por la puesta de sol. Las bandadas zigzaguean y se arremolinan majestuosamente, aunque no llegarán muy lejos: son palomas mensajeras que esperan el silbido de su entrenadora cuando llega el momento de regresar a sus torres.

El adiestramiento de palomas es un pasatiempo ancestral en Oriente Medio y un deporte popular en Ciudad Basura. Sin embargo, a menos que uno sepa buscarlas, las torres de palomas serían fáciles de pasar por alto. Los entrenadores cuidan a sus palomas con orgullo, conociendo a cada una por su nombre. Cada noche, las palomas alzan el vuelo... y regresan a casa.

Si bien los trabajadores de las fábricas de plástico, papel y vidrio soportan muchos peligros, nada se compara con las fábricas de aluminio. Son brutales. Arden calderos infernales y crepitan las brasas. Los trabajadores arrojan pequeñas montañas de latas al fuego, donde se funden en una pasta plateada, tan hermosa como peligrosa. La ceniza y el hollín lo oscurecen todo, revelando los muchos años que han pasado trabajando aquí.

Para quienes no tienen educación, trabajar en fábricas (incluso de aluminio) es el mejor escenario posible. Pero en estas condiciones extremas, es inevitable preguntarse por las motivaciones de un hombre para aguantar día tras día. Preguntamos y las respuestas siempre son una variante de "darles una vida mejor a mis hijos". Siempre, sin excepción. Incluso en el infierno del aluminio, el amor prevalece.

La determinación y el coraje de los trabajadores pobres para brindar un futuro a sus hijos son tremendamente inspiradores y profundamente aleccionadores. Garantizar la disponibilidad de una educación de calidad es la labor y la convicción de Stephen's Children.

Hay dos resultados ideales para sus estudiantes: Primero, que vivan mejor (con mayor salud, seguridad e inteligencia) en su contexto actual. Cuando Stephen's Children se estableció en Ciudad Basura, las casas familiares eran principalmente de hojalata y contrachapado. Hoy, la mayoría de las casas son de ladrillo. La calidad de vida ha mejorado con el tiempo y puede seguir haciéndolo.

El segundo deseo es que los estudiantes tengan la capacidad de definir su futuro y reconozcan que tienen opciones. Muchos estudiantes de Stephen's Children han cursado estudios en otros contextos, ya sea en El Cairo o en el extranjero.

Algunos niños se han graduado de los barrios marginales para convertirse en abogados y médicos en el extranjero. Pero todo empezó con una mujer y una visita, hace veinticinco años.

Maggie Groban, vestida de blanco, tiene un aire sobrenatural mientras se dirige al centro comunitario para visitar a los niños y al personal. Justo al cruzar la puerta principal, se sienta a lavarles los pies a los niños que han venido hoy.

Tres décadas antes, a los 32 años, Maggie entró en Ciudad Basura por primera vez: una emprendedora exitosa y carismática con una gracia y un encanto extraordinarios. Apenas se adentraba en este nuevo mundo cuando un movimiento en la basura le llamó la atención: apartando papeles sueltos, descubrió a un bebé.

“Ese bebé impactó profundamente a Maggie”, relató la Dra. Makary, autora de su biografía. Los niños de este barrio marginal tenían la edad de los hijos de Maggie. No podía imaginar cómo sobrevivían en esas condiciones.

Maggie empezó a visitar Ciudad Basura con más frecuencia. Durante otra visita, en aquellos primeros años, conoció a una niña descalza. Aunque no era su costumbre, Maggie la llevó a una tienda a comprar zapatos. Cuando le preguntó su talla, la niña pidió una talla de adulto; quería dárselos a su madre.

Hoy, Maggie Groban es conocida en Ciudad Basura y en todo el mundo como Mamá Maggie. Es vista como la antítesis del círculo vicioso de la pobreza. Se la conoce como la "Madre Teresa de Egipto" por su humilde forma de amar y servir a un pueblo que de otro modo sería olvidado.

Emprendedora de por vida, Mamá Maggie fundó Stephen's Children, que lleva el nombre del primer mártir cristiano. Stephen's Children brinda esperanza y dignidad a los niños de Ciudad Basura mediante educación, servicios de salud y formación profesional.

“Nadie es tan malo”, dijo Mamá Maggie. “Nadie es oscuridad absoluta. Hay belleza, hay dulzura en cada ser humano; si tus ojos buscan la dulzura, la encontrarás”.

La evolución de los hijos de Stephen

En los 25 años transcurridos desde aquellos pequeños comienzos, Stephen's Children ha crecido hasta convertirse en una vasta red de 1.600 voluntarios y 92 escuelas preescolares que atienden a 32.000 niños cada año.

Entre los más pobres de los barrios marginales de El Cairo, la educación no se considera una prioridad. Las familias más ambiciosas enseñan a sus hijos el oficio familiar de la recolección de basura y el reciclaje. Los niños rara vez ven más allá de los montones de basura en los que nacen, a menos que alguien les muestre el horizonte, lo cual se ha convertido en la causa y el efecto de la educación en este contexto.

Stephen's Children abrió su primer Centro Educativo Comunitario, con énfasis en el bienestar integral de los niños y luego comenzó a ofrecer reuniones mensuales para madres, visitas domiciliarias y asesoramiento familiar para los niños que acudían a los centros.

A medida que los niños de preescolar se graduaban del jardín de infantes, Stephen's Children estableció escuelas primarias para niños de seis a catorce años. Hoy, la Escuela Farah (que significa "escuela de la alegría") tiene una capacidad de matrícula de 1000 estudiantes.

Reconociendo que no todas las familias de Ciudad Basura valoran la educación tradicional, Stephen's Children creó centros de formación profesional como alternativa. Aquí, los niños aprenden oficios y lectoescritura básica: las niñas aprenden a tejer y los niños a fabricar zapatos.

Quizás lo más inspirador sea que el veinte por ciento del personal de Stephen's Children creció en barrios marginales o era niño cuando Mamá Maggie los visitó por primera vez y los introdujo a la escuela. Ver el impacto generacional de la organización, donde los niños ahora se han convertido en mentores y maestros, es verdaderamente inspirador.

Sin importar el resultado ni el camino de la vida, el trabajo diario de Stephen's Children es asegurar que los niños se sientan amados, empoderados y cuidados. Que, sea cual sea su significado, puedan emprender el vuelo.