דיוקנאות של התנגדות
אריקה בייקר
Padres Nuestro que estás en los cielos,
יִקָּדֹשׁ שְׁמֶךָ,
מפאסאמין אנג קהריון מו.
הַגַסֶּה טוֹ הַתַּנְדָתְךָ,
עלי אדמות כמו בגן עדן.
Bigyan Mo kami ngayon ng aming kakanin sa raw-araw.
וסלח לנו על דעותינו
כפי שאנו סולחים לאלה שחוטאים לנו.
ב-huwag Mo kaming ipahintulot sa tukso,
הספרים הקטנים ביותר.
במהלך חתונתנו, אשתי ואני הזמנו את כולם להתפלל את תפילת האדון, אך עם שינוי קל: התפללנו את התפילה בשלוש שפות, תוך לסירוגין בין ספרדית, אנגלית וטגלוג. שפות אלו ייצגו את המשפחות שלנו - משפחת אשתי ממישיגן ומאירופה, ומשפחתי מהפיליפינים ומאזור הגבול של טקסס ומקסיקו. מעטים האנשים יכלו להבין את שלוש השפות. השאר התפללו את התפילה המוכרת בצלילים לא מוכרים, וקראו לאלוהים במילים מוזרות.
כשאני שומע את השפות הללו מתחברות יחד, אני נזכר שהשפה מתווכת את מערכת היחסים שלנו עם העולם. אנו חווים תרבות, מקום, אהבה ואחרות באמצעות השפה. בכך, השפה נושאת היסטוריה, נושאת את השימושים והאסוציאציות הרבות שלה.
קחו למשל את המילה מיג'ו, או "יקירה", כפי שהיא מתורגמת באנגלית. סבתי קוראת לי מיג'ו . כשאני שומעת את המילה הזו, אני לא חושבת על יקירה באופן מופשט. במקום זאת, אני נזכרת בנוכחותה של סבתא: האנצ'ילדות, הטורטיות והמול שלה , הדרך בה אני עומדת מעליה כשאנחנו מתחבקות, פניה אל חזי, והקול המבוגר הזה שאומר "אני אוהבת אותך" כשהוא עמום ודומע. ואני חושבת על התקופה שלה כחקלאית שנסעה ברחבי המערב התיכון בחיפוש אחר עבודה.
ספרדית, טגלוג ואנגלית נושאות היסטוריה של אלימות. האימפריה הספרדית יישבה את הפיליפינים במאה ה-16. בשם הנצרות, מיסיונרים וחוקרים ספרדים ניצלו את האוכלוסיות הילידיות. פיליפינים נלחמו בחזרה וכמעט זכו בעצמאותם. אבל אז, חוזה פריז משנת 1898 הבטיח את הפיליפינים כמושבה אמריקאית, וארצות הברית ניהלה מלחמה נגד מהפכנים פיליפינים שסירבו להיכנע לאימפריה אחרת. לפחות 200,000 פיליפינים אזרחיים נהרגו במהלך המלחמה - אולי מיליון.
תפילת האדון נלמדה לראשונה על ידי ישוע מנצרת. ישוע לימד שאלוהים הוא כמו הורה אוהב - אבא נואסטרו - אליו הוא יכול לפנות ברגעי שקט ובערב מותו. הוא התפלל למען מלכות האלוהים - Mapassaamin ang Kaharian Mo - מתוך אמונה שקרבה אלוהית קיימת בשולי החברה, וכי חיים אמיתיים וחופש אפשריים רק כאשר אלו שחסרו להם אותה זכו בה. לכן, ישוע נסע והתיידד עם החולים, העניים, הגויים והנשים. הוא בטח באלוהים הזה שיספק את צרכי חיי היומיום - Bigyan Mo kami ngayon ng aming kakanin sa raw-araw. והוא האמין שאבא נואסטרו מושיט סליחה כתחילתה של חיים חדשים, וכי חסידיו של אלוהים חייבים להציע את אותה סליחה לאחרים. זהו אלוהים שיכול לשמור על בני אדם מפני רע ונוכחותו מסומנת בגאולה מעוולות העולם.
זוהי תפילה עוצמתית, וצפיפותה התיאולוגית מתבררת כאשר היא משולבת עם ההיסטוריה המכבידה של ספרדית, אנגלית וטגלוג. " מפאסאמין וחריאן מו" ו-" Y perdónas nuestras duedas " מבטאים את סיפור השבר הקולוניאלי והתקווה לתיקון. הכמיהה הטגלוגית לגאולה פוגשת את הווידוי הספרדי על חטא. ו"על פני האדמה כבגן עדן" מזמין את חילוף החומרים של תיקונו של אלוהים כעת. בשלוש שפות, אסונות עבר פוגשים את עבודת הריפוי של אלוהים.
למעשה, הצטרפות הדדית זו אכן התרחשה. בספטמבר 1965, פעילים ועובדי ענבים בקליפורניה ארגנו שביתות בתגובה לתנאי עבודה נוראיים. ההיסטוריונית דון בוהולאנו מבלון מציינת בספרה "Little Manila is in the Heart: The Making of the Filipina/o American Community in Stockton, California" כי איגודים מקצועיים כמו הוועדה המארגנת החקלאית ואיגוד עובדי החקלאות הלאומי עבדו יחד כדי לשבות ולהחרים ענבים. עובדים פיליפינים, מקסיקנים, לבנים ושחורים מחו בסולידריות. ומארגנים כמו לארי איטיולונג, סיזר צ'אבס ודלורס הוארטה שיתפו פעולה עם הוועדה המתאמת הלא אלימה של הסטודנטים ואחרים כדי לפעול למען רפורמות בעבודה. זו הייתה תנועה רב-גזעית שבה פועלים התאחדו במאבק משותף לשחרור.
שנות ה-60 מזכירות לי שהשפות הללו אינן צריכות להתאחד כפי שהיו פעם. זו הסיבה שאנחנו יכולים להתפלל יחד, "כמו שבשמים בארץ". מכות הענבים של דלאנו חושפות את החריאן של אלוהים כאפשרות סמויה שיכולה להתעורר אפילו בתנאים של הווה ועבר אלימים.
בגלל זה, אני רוצה להמשיך להתפלל ולגלם את תפילת האדון בשלוש שפות.