טיפוח מאגר כישרונות חדש
מה עושים במדינה שאובססיבית לזהות ולמניפולציה הפוליטית שלה, אך למעשה מציעה מעט כלי רכב קוהרנטיים לגלות אותה, לתבוע אותה ולבטא אותה בצורה בריאה?
סרט קצר
ארגון אחד בניו יורק מנסה לספק תשובה לשאלה זו באמצעות אמנות, קהילה והצעת מערכת יחסים לכל החיים. NYC Salt מזמין תלמידי תיכון לתוכנית צילום בת שנתיים וחצי, שהיא בו זמנית משפחה ולימודים, גשר ונקודת הזנקה. התלמידים מגיעים משכונות שבדרך כלל אינן זוכות להקשבה אמנותית, לפחות לא תמורת שכר ראוי למחיה: Hell's Kitchen וחלקים מקווינס, דרום ברונקס ובראונסוויל.
"NYC Salt הפכה ללב ליבה של קהילה גדולה יותר", אומרת אלישיה הנסן, שייסדה את הארגון בשנת 2008 והיא צלמת מעוטרת בזכות עצמה. "זו טרגדיה שיש כל כך הרבה כישרונות שם בחוץ שלא מנוצלים. אנחנו מפסידים בכך שאנחנו לא משקיעים בכישרון הזה... אף פעם אי אפשר לדעת מי יפתור את המחלה הבאה".
זה לא רק פרגמטיקה, אלא לב. כנסו לסטודיו סולט, שני רחובות מתחנת פן, ומיד תרגישו מרוככים מחיוכים ונרות ריחניים. זה מרגיש כמו בית, קערת גרני סמית' מונחת על הדלפק בין שפע של אור טבעי. הצוות מזמזם בנחרצות, נינוחותם עם חדשים מורגשת. זרים בבירור רצויים כאן, זרים שלא יישארו זרים - לאחרים או לעצמם - לאורך זמן.
Founder of NYC Salt, Alicia Hansen, and her husband, surrounded by some of the program's first graduates, most of whom grew up in the nearby Washington Heights neighborhood. Photographed by Jake Rutherford
""ההשראה המקורית שלי הייתה מהסרט, Born into Bruthels ", אומרת אלישיה. סרט תיעודי זוכה פרס אוסקר משנת 2004, מציג את רובע החלונות האדומים של קולקטה מנקודת מבטן של ילדי הזונות. ""הילדים בסרט הזה התעניינו בסופו של דבר במצלמה עצמה... ולפני שהמפיקים ידעו זאת, הם פתחו בית ספר לנערות הצעירות האלה.""
אז אלישיה ניסתה משהו דומה בשנת 2005, לא בטוחה אם אותו הדבר יתקיים בניו יורק. לשיעור הראשון שהיא הציעה, תלמידי תיכון הפתיעו אותה בכך שהגיעו בכל שבוע. "תמיד אפשר לראות למי שבאמת רוצה את זה", היא אומרת. "הילדים האלה היו רעבים." היא החליטה להרחיב את זה לעמותה ללא מטרות רווח מן המניין.
"הדמוגרפיה של המקצוע הזה הייתה היסטורית גברים לבנים", אומרת אלישיה. אבל איך אפשר להציף את הצמרת של התעשייה בדרכים שונות של ראייה וראייה?
זהו מבחן כאן. אני בודק את המיקרו-פרופיל החדש כדי לראות איך הוא נראה. כאן תופיע הצהרת האמן של אמראוד, וככה היא תוצג אם אשתמש בפונקציה החדשה עבור תוכן זה.
בעזרת כישורי ההפקה החזקים שלה וחוסר הפחד הקשה שכל אמן בניו יורק צריך לפתח כדי לשרוד, היא החלה לבנות את Salt. "לא היה אף אחד מעורב שהיה לו ידע מעמיק ורוחב בתחום ללא מטרות רווח", אומרת אלישיה. "פשוט עשינו את דרכנו". היא משווה זאת לצילום סיפור מולטימדיה מורכב. "את בעצם לוקחת בעיה אחת גדולה ומפרקת אותה לבעיות קטנות יותר כדי לפתור יום אחר יום".
והם פותרים את זה. סולט סיימה עד כה כמעט 600 סטודנטים, כאשר 100 אחוז מהם התקבלו למכללה, רבים מהם דור ראשון. הסטודנטים זכו במלגות ובפרסים יוקרתיים ודורגו בין תיקי העבודות המובילים בצילום במדינה.
"אנחנו מציבים שתי דרישות מהתלמידים שלנו", אומרת אלישיה. "להופיע ולהיות מעורבים בעבודה". היא ועמיתיה משקיעים זמן ואנרגיה רבים כדי להפוך את זה למהנה: טיולי שטח, ארוחות פיצה, ציוד חדיש שהם יכולים להשתמש בו מחוץ ללימודים. השיעורים מתחילים בספטמבר ונמשכים עד יוני. רוב השיעורים נפגשים פעם בשבוע למשך שלוש שעות כל אחד, כאשר חלק מהשיעורים המתקדמות יותר נפגשים שני ערבים בשבוע. המורים מגיעים ממקצועות בניו יורק טיימס , נשיונל ג'יאוגרפיק ומגזין פורצ'ן , אם למנות רק כמה. כולם נותנים קרדיט לסולט על כך שנתנה לכישוריהם מטרה חדשה, שלא לדבר על עקומת למידה דמוגרפית.
אני בודק את סגנון הכיתוב הדקורטיבי החדש כאן. הציטוט של סטלה על התמונה שלה מיפן היה מופיע כאן במקום בערך מדיה נפרד. בודק את זה עכשיו.
סטלה אסטרלה
"Traveling is my dose of sanity away from the current-day chaos. It allows me to connect with myself in a new environment, express gratitude and expand my knowledge in attempts of trying to make sense of the world and my role in it. This image from a trip to Japan alludes to that chaos that needs alignment. The kaleidoscope structure shapes seemingly broken pieces into a beautiful, connected artwork. My father notices how passionate I am about travel. It's kind of his own form of escape. He likes to talk about how when he gets out, we're going to visit Israel and Ecuador. That's one of the very few ways I've been able to connect with him." / Stella Estrella
"יש רמה מסוימת של טראומה במקום שבו הילדים שלנו מגיעים, שילדים ממשפחות לבנות יותר לא מבינים", אומרת אלישיה. "לילדים שלנו לעתים קרובות אין אוכל בשולחנות הבית. הם גרים בשכונות לא בטוחות. הם מוקפים באנשים שעושים דברים נוראיים אחד לשני."
"איך לחנך דור שבא מהקשרים כאלה?" היא שואלת. "זה דורש הרבה הקרבה. אתה פשוט צריך להקדיש זמן להשקיע באנשים מרקעים תרבותיים מגוונים."
סולט נוקטת בגישה אישית מאוד לכל תלמיד, הדורשת לפחות שנתיים וחצי. חלק עיקרי ממטרתה של אלישיה הוא לגרום לילדים לקחת אחריות על חייהם, למצוא את הסוכנות שלהם ולהשתמש בה היטב. "כמתבגרים אתם רק מתחילים להכיר את עצמכם: מי אני? צילום הוא רק נקודת ההתחלה." זוהי נקודת ההתחלה לחקור את הנוף הפנימי הזה וללכת בעקבות פירורי הלחם למשימה ציבורית.
"קרנות חושבות לעתים קרובות מדי במרווחי השפעה לטווח קצר", אומרת אלישיה. "אנחנו מטפחות מערכת יחסים לכל החיים, במידה שהסטודנטים שלנו רוצים בכך. הדרך היחידה לשינוי משמעותי לטווח ארוך בעוני היא שיהיו מערכות יחסים ארוכות טווח עמוקות מאוד."
סולט פיתחה רשת בוגרים נרחבת שעדיין תורמת להופעות של סולט, מנחה סטודנטים של סולט, ועבור רבים משמשת כצורת משפחה חיונית. כאשר אלישיה מקבלת הצעה להופעה, היא מעבירה אותה באופן קבוע לבוגרים.
Devin went to SCAD and received his BFA in Fibers. He's now mixing men’s and women's fashion, among other expressions of textile artwork. His early photo sessions documenting style best capture his creative transition from photography to fashion/textile design. "This is an image I took with a skirt I created myself. It was the first time I shot my own work and felt really proud of this image. It's a combination of both my crafts and passions." / Devin Osorio
"מלח זה קהילה", היא אומרת בפשטות. "אנחנו חוגגים את אבני הדרך בחיים: טקסי חגיגה, סיום לימודים, נישואים, תינוקות". דווין, שהחלה את שיעור המלח הראשון ב-2008 וכיום עובדת בסטודיו כעובדת במשרה מלאה, מכירה את אלישיה מאז שהיה בכיתה ו'. היא מביטה בו ממלא את קערת התפוחים, נוסטלגיה נוגה בעיניה. "ראינו פחות או יותר הכל".
אימוץ צומת הדרכים
רמי אבואמירה, שנולד וגדל להורים מצריים בקיפס ביי, ניו יורק, תמיד הרגיש ניתוק מסוים משורשיו. "מערכת החינוך לא הייתה בשבילי", הוא משחזר. "היו לי בעיות התנהגות, חוסר ביטחון, ההורים שלי התגרשו". התיכון היה ים נודד של ניתוק וניסויים.
"כשהתבגרתי", אומר רמי, "הייתה לי הרבה השפעה ערבית ומוסלמית בחיי, אבל היא מעולם לא דיברה אליי ברמה עמוקה של 'זו הקהילה שלי'. פשוט הוצבתי שם. דיברתי את השפה, אבל מבחינה תרבותית לא היה כלום. לא הרגשתי מחובר". קרובי משפחה קראו לו 'טיוח'. חבריו בבית הספר היו כולם לא ערבים ולא יכלו להזדהות.
"התעללו בי נוראיים בתיכון", אומר רמי. "ילדים היו קוראים לי 'מחבל'".
"לא הייתי בקשר עם מי שרציתי להיות כאדם", הוא אומר. "היו לי בעיות חרדה נוראיות, הלכתי למטפל במשך שנים, הייתי מאוד קשוח עם עצמי."
תוכנית הצילום של סולט הציגה בפניו "כלים מוחשיים יותר" שאפשרו לו לחקור את הדואליות של מורשתו המצרית ואת חוויית הנוער האמריקאי. עדשת המצלמה העירה אותו לזהויות היברידיות המגולמות על ידי אחרים סביבו; הוא הבין שהוא לא היחיד שנושא DNA אחד בעודו מעוצב על ידי אחר.
לגבי ניכור, אומר רמי, "זה לא רק הקהילה המוסלמית. זה כל ילד דור ראשון. אתה מרגיש כל כך לבד, אבל בבדידות שלך, אתה מתחיל להבין שאנשים אחרים מרגישים בודדים, וזה מוליד קהילה".
רומן כושל וגירושי הוריו הותירו את רמי בחפירות בנוף הפנימי שלו. "הייתה לי כמות עצומה של דיסוננס קוגניטיבי לגבי החוויה שלי, ההחלטות שלי. לא הבנתי למה אני עושה את הדברים שאני עושה. מאיפה מגיעות המוטיבציות?"
הוא התחיל להבין עד כמה הוא מנותק מזהותו כמצרי-מוסלמי אמריקאי. "לא באמת ידעתי מה זה אומר להיות אני. אף פעם לא הסתכלתי על חיי בצורה הוליסטית כי פחדתי לעשות זאת. לא הבנתי את הילדות שלי."
הוא הבין שלא היה מוכן לאמץ את "גם וגם" של קיומו, וגם לא היה מצויד לטפח אותם. "הבנתי שאם אני רוצה ללכת בשני הנתיבים של כל מה שעיצב אותי ולהפוך אותם לאחד, אז אני צריך לעשות עבודה רצינית על עצמי. כמו עבודה פנימית-על."
“Growing up having no positive image of masculinity left me aimless. So now I’m representing Muslim masculinity in an abstract way. I am hearing stories of Muslims that are not the norm and spreading them to the community so that maybe someone who's younger is listening to it will think, 'Oh, that sounds like me, I'm not alone,' because maybe that's how I felt when I was growing up." / Karim Hassan
"אני מרגיש עכשיו כמו גרסה הרבה יותר מאוזנת של עצמי", הוא אומר. "ובגלל זה, נהיה קל באופן מוזר להתחבר לקהילה שתמיד הייתי צריך להיות חלק ממנה".
רמי התחיל פודקאסט בשם "תרגום האסלאם". הוא הפיק סרטון בשם "זהה את עצמך". הוא עובד במשאבי אנוש ביום. וכעת הוא מוביל סניף ניו יורקי של גברים שנפגשים באופן קבוע כדי לנתח מהי גבריות מוסלמית מודרנית וכיצד הם יכולים לבטא אותה בצורה הולמת.
"הלכתי למקומות שלא הייתי הולך אליהם כי יש לי מצלמה ביד", אומר רמי. "זה שינה את נקודת המבט שלי על הכל".
"אני אדם שונה לגמרי ממה שהייתי לפני חמש שנים", אומר רמי. "והבנתי שמה שאני עובר היה למעשה מאוד נפוץ. ככל שהתקרבתי לקהילה, למדתי שלא רק הקהילה המוסלמית צריכה להתמודד עם פעולת האיזון הזו בין פנים לחוץ, זה כל ילד מהדור הראשון".
כשהוא מהרהר על עברו, על מה שיצא ממנו ועל מה שגדל אליו, רמי אומר, "הצלחתי לצעוד במים המלוכלכים עד שסוף סוף יצאתי מהנפט, ועכשיו זה מרגיש קצת יותר נקי. הרבה יותר נקי, למעשה."
מלאכה לפני משימה
גם בוגר התוכנית כריסטיאן רודריגז השתתף בימיה הראשונים של סולט. "זה היה מקום אחר כשהייתי בתוכנית", אומר כריסטיאן, שסיים את לימודיו בסולט ב-2012. "לא היו אנשים מבחוץ שראיינו אותי. לא הייתה הכנה למבחן ה-ACT. קתי ריאן [עורכת תמונות ידועה במגזין הניו יורק טיימס] לא נכנסה לבניין".
"אני מבין שזה עכשיו צעד בקריירה להיות בתוכנית סולט", הוא אומר בהערכה, "אבל באותו זמן שהלכתי, זה היה תחביב, ולא ידעתי שאני הולך לעשות את זה כל חיי".
כריסטיאן עובד כצלם עצמאי, נוהג מהופעה להופעה בווספה כתומה ועם פונצ'ו בעבודת יד מאואחאקה. הוא רגיש במיוחד למשפט המזעזע, אבל רוב לקוחותיו הם אנשים עשירים שצריכים צלם לאירועים. הוא מסרב להיות חסיד בנושא: "אם זה משלם טוב, אני אעשה את זה. אם לא, אז אני אגיד לא."
מרתק לצפות בסטודנטים שהתבגרו בערך באותו הזמן נאבקים על ניצחונות בתוך הנוף המוסרי המוחלש של אמריקה 2019. כריסטיאן, למשל, אולי לא תופס את עבודת הצילום שלו ככלי שליחותי לעמדה פוליטית מסוימת, במיוחד בשלב של הקריירה שלו שבו הוא צריך לבסס אמינות, אבל המלאכה שלו אינה פחות אישית.
"I spent most summers in the Dominican Republic, visiting my grandmother and other family. During one of these trips, I learned my cousin Leo received a visa and would be leaving, not just his home, but his mother as well. Her visa wasn't approved until a later time. This was the moment Leo said goodbye to everyone. His mother was in tears all day. They headed to the airport where she would say ‘bye’ for the first time, not knowing the next time she would see him. This became an opportunity to document a universal process, one that is painful, scary, and extremely courageous.” / Christian Rodriguez
כשעזב את ניו יורק לראשונה, כריסטיאן אומר, "התחלתי ממש להתגעגע לכל המורכבות והקושי שחווים בעיר הזאת. משהו היה כל כך מטריד אותי... התחלתי להתגעגע לאבי בצורה הלא מתפקדת שלו. הייתי כזה, בנאדם, אני פשוט מתגעגע... למשהו באנרגיה של כאן. התחלתי להתעניין בצילום המשפחה שלי בנקודה הזאת."
אפשר לראות את המורכבות הזו אורבת ממש מתחת לפני השטח של קהילת סולט כולה - סטודנטים נוכחיים ובוגרים כאחד. זה מלמד לראות את הפלורליזם התרבותי והמוסרי, את נקודות המבט והמניעים המגוונים, כולם מתפתחים דרך תהליך של שיתוף פעולה אמנותי וביקורת סדנאות, ציוצים פחות זועמים או, בריא יותר, מעורבות קולקטיבית עם השקפת עולם אחת.
איימן סיאם הוא כיום סטודנט בסולט, שניסיונו בתוכנית הוביל אותו להקים מועדון צילום בתיכון שלו, ברוקלין טק, המתמקד בתחומי ה-STEM. תקוותו הייתה לעודד את עמיתיו בעלי החשיבה ההנדסית להרחיב את פתחם (תרתי משמע!) להערכה אמנותית יותר של התעלומות שמספרים אינם יכולים להסביר במלואן.
"כל אחד עוזר לשני", הוא אומר. "הנדסה היא תחום ממושמע מאוד, וכל תמונה טובה מורכבת מאלמנטים נפרדים. באופן דומה, בהנדסה, צריך להסביר ולתקשר בצורה ברורה עם אנשים אחרים, וכך צילום עוזר. אני מרגיש שהם הולכים יד ביד."
הוא הגיע לניו יורק מבנגלדש כשהיה בן 13, והסתגל תוך כדי תנועה לכל הלם של תרבות שונה בתכלית. אביו, שהפך לנהג מונית עם היגרותו לאחר קריירה בניהול עסקים במולדתו, קיווה שאיימן ילמד מדעים מעשיים. איימן היה נאמן, אך הרגיש שהגדרות קשות לא יוכלו להסביר את כל מה שחווה בפער בין העולמות. תוכנית הצילום של סולט סיפקה לו שפה חזותית להתפתחותו האישית, וכלים לבניית גשרים.
“Salt helped me embrace who I am and not feel the need to fit in a niche just because I don’t fit into society’s expectations. Even if most people might view a part of an identity as abnormal, it is not wrong to be that part. It is important to embrace the entire individual, rather than be ashamed of a part of who we are. I hope to empower people around me to see the colors each of us have within ourselves because that is what makes us, us.” / Ayman Siam
"מה שאני מנסה לעשות לעתים קרובות עם הצילום שלי הוא לפרק את הסטריאוטיפים שיש להרבה קהילות אסייתיות", הוא אומר, "כמו 'בנות לא יכולות לעשות את זה' או 'להט"ב חשודים'. זה אולי נשמע נורמלי לאנשים כמונו, אבל עבור הרבה אנשים שהגיעו לכאן לאחרונה, זה חדש להם." הוא רוצה לעזור להוריו ולדור הזה לנווט באמריקה שלעתים קרובות נראית כמאיימת על ערכים מזמן ומקום אחרים. והוא עושה זאת על ידי איחוד שני עולמות שנראים שונים: אמנות והנדסה.
זהו חלק מהקסם של חוויית סולט. לכל תלמיד יש בעלות על תחומי העניין האישיים שלו ועל התפתחותו האמנותית. סולט אינה מתמקדת בסוג אחד של צילום, אלא חוקרת את ההיבטים השונים של המלאכה ואפילו את ההצטלבות שלה עם מדיומים אחרים. היא יוצרת מרחב לגיוון של מחשבה וגישה - פרקטיקה שחסרה מאוד בחברה שלנו, ההולכת ומתבודדת יותר ויותר, המאופיינת לעתים קרובות יותר בתאי תהודה מאשר בדיאלוג פתוח.
העדשה כקול
שרי חונכת סטודנטים עם NYC Salt מאז 2007. "אמא שלי אובחנה כחולת סרטן", אומרת שרי. בעקבות החדשות המזעזעות הללו, היא החלה להעריך מחדש את חייה. "אני צריכה ללמד או להדריך", חשבה.
חונכות היא חלק מרכזי בתהליך סולט, והיחסים נמשכים לאורך הקולג' ועד לבגרות. סארי אומרת שנקודות המעבר הללו חשובות במיוחד: "לוודא שהם שורדים ומשגשגים... כי כל כך קשה לעבור מעבר לכל אחד. אבל אפילו קשה יותר אם אין לך את ההיסטוריה הזו במשפחה של לימודים בקולג'. ואת התמיכה מההורים שלך שיודעים מה את עוברת."
בשנת 2011, שרי זיווגה עם נערה בת 15 בשם ג'וליה.
"אוי ואבוי, שרי היא הכל!" אומרת ג'וליה. "היא לקחה אותי תחת חסותה כשהייתי נערה סופר ביישנית, מוגנת ומפוחדת, ולימדה אותי לבנות את הביטחון העצמי שלי, עודדה אותי לשאול זרים אם אני יכולה לצלם אותם, לשאת נאום בתערוכה בגלריה, שם עזבתי את הבמה כמעט בדמעות, אבל הרגעים האלה עזרו לעצב אותי."
צילום מאת ג'ייק רתרפורד
ג'וליה זוכרת איך זה היה כשמישהו היה שם שילווה אותה בתהליך הגשת המועמדות למכללה. "סארי עזרה לי לנסח את הצהרות הקבלה שלי, עזרה לי להבין את תהליך הלוואות הסטודנטים, ועד היום היא התמיכה שלי."
"זה אף פעם לא באמת נגמר", אומרת ג'וליה על התמיכה הזו ועל קהילת NYC Salt. "סארי הייתה שם בכל דבר ולא משנה כמה זמן עובר או איפה אני גרה או הטעויות שעשיתי, היא תמיד החזיקה מעמד. היא כמו האחות הגדולה שמעולם לא הייתה לי, ואלמלא היא לא הייתי גדלה כמו שגדלתי. אני אסירת תודה מאוד על אהבתה וחברותה".
עבור ג'וליה, צילום אינו קריירה, אלא עדשה שדרכה ניתן לחקור את העולם - היסטוריה, תרבות וחוויות אישיות, הווה ועבר. היא ממשיכה להתמודד עם מציאויות אלו גם כיום.
אביה של ג'וליה גורש שלוש פעמים. במקור מהונדורס, הוא הגיע עם המשפחה כשהייתה בת 18. במשך שנים, היא ואחיה חיו עם הפחד לאבד אותו, מה שאכן התגשם. שלוש פעמים.
היא בדיוק חזרה מטיולה למקסיקו, והרגשות קרובים לפני השטח כשהיא מציגה טיוטה של פרויקט הגמר שלה בפני בוגרי סולט בסדנה שנועדה לשכלל צילומים לפני התערוכה השנתית המיוחלת. היא מדברת בשבריריות ורכות שתופסים אקורד.
"אתם יודעים, הוא שם (במקסיקו), ואנחנו בניו יורק חווים את החוויה [האמריקאית] הזו. זה פשוט המאבק שהיה למשפחה בניסיון להגיע למקום טוב יותר."
היא מציגה את פרויקט הגמר שלה, ארבע תמונות מחיי המשפחה המשותפים. אביה מופיע בכל אחת מהן, אבל אם תסתכלו קצת יותר מקרוב, תראו את פניו מכוסות בטקסט: גזירי עיתונים.
ג'וליה מציינת שיש הרבה הצהרות שגויות ותפיסות מוטעות לגבי מהגרים בשיח הפוליטי של ימינו. "אנחנו תורמים לקהילה כל יום", היא אומרת ברכות. "ואבא שלי... הוא אחד האנשים הכי מדהימים שהכרתי אי פעם".
לקח לה הרבה זמן להגיע לרגע הזה. "ידעתי במשך זמן רב מאוד שזה משהו שאני רוצה לדבר עליו", היא אומרת על מערכת היחסים הלא רצויה של המשפחה עם הגירוש. "פשוט... זה קשה. אף פעם לא הרגשתי שיש לי דרך לעשות את זה ואף פעם לא ידעתי כמה רחוק אני יכולה ללכת. והרגשתי כאילו... אני רוצה לעשות את זה נכון ולהיות קצת פרפקציוניסטית. המשכתי לעצור את עצמי מלעשות משהו שהרגשתי שאולי מישהו אחר יכול לעשות טוב יותר".
"מתוך הפרויקט הזה והמימדים האלה, הרבה דברים שעברתי בחיי לאחרונה פשוט הרגישו כאילו, ובכן, אתה אף פעם לא באמת יודע מתי יגיע הזמן שלך. אז אתה פשוט צריך לעשות את זה."
SALT עזר לה להתגבר על משוכת הפחד. "אני צריכה להתחיל איפשהו, כי אם לא מתחילים איפשהו, אז אף פעם לא תשתפרו. אולי אני לא אעשה עבודה טובה במיוחד בהתחלה, אבל את יודעת שזה תהליך של למידה, ואם אני לא אתחיל עכשיו, אז אני אף פעם לא באמת אצליח לעשות את זה נכון."
אלישיה ותלמידיה האחרים מסולט נתנו לה משוב וביקורת. בהתחלה היה קשה לספוג את הביקורת - הפרויקט היה מלא בצלקות שלה עצמה מהתבגרות כבת של גבר ללא תיעוד. אבל עודדו אותה לשזור את אביה ואמה בתהליך.
"לא הייתי בטוחה אם הם יבינו את זה, או אם הם ירגישו שראיתי אותם באור הלא נכון", היא אומרת. אבל היא אזרה אומץ והמשיכה בכל זאת.
[תמונות תיק עבודות / נורה]
"This was shot for a project through Manfrotto that focused on movement. New York has never been known to be a place of calm, but occasionally you'll catch moments of silence within the noise. This moment was exactly that – the unnoticed in the midst of all the chaos. This image is representative of how photography allows me to connect. By paying close attention, I am able to relate and see those around me. We’re all just as complex as the lives we live; sometimes we forget that we’re not alone in that." / Nora Molina
הסצנה עוצרת נשימה. זהו דיוקן של אבני דרך בחייה של משפחה אחת, לא שונה מאלה שסולט חוגגת עם תלמידיה. ימי הולדת, חתונות, טבילות, פיקניק. אבל אז יש סקרנות רודפת. פניו של אביה מכוסות על ידי החדשות האחרונות על פרידות משפחות בגבול, החדשות האחרונות על ICE, הרטוריקה האחרונה על הסתה בנושא הגירה. "אני חושבת בזהירות רבה על אילו מאמרים אני משתמשת", היא אומרת. "זה לא סתם לבחור כל מאמר. זה עניין של להיות ספציפית מאוד לגבי מה שקשור אליי ומה שעברתי... התקווה שלי היא שאנשים יוכלו להזדהות עם הרגעים האוניברסליים האלה. כמו, 'אה כן, יש לי תמונה כזאת, את יודעת, זה היה יום ההולדת שלי'".
אחרי הסדנה, עיניו של אביה של ג'וליה נוצצות אל בתו בגאווה, אך לא בלי צל.
"כשאני מסתכל על התמונות האלה", הוא אומר ברכות, "אני זוכר כל אירוע. כל פרט. אני מרגיש כאילו אני סגור בחדר שבו אני צורח אבל אף אחד לא שומע אותי".
הפרויקט של בתו הוא הזדמנות להעניק נראות לחייו ולכל מה שהפך אותם למשמעותיים, תוך שהוא עצמו עזר ליצור משמעות כזו עבור אחרים. כל תמונה נותנת קול לג'וליה, לאביה ולסיפורים שלא סופרו סביבה.
משא ומתן על הפער
כל אחד מהבוגרים הללו - רמי, כריסטיאן וג'וליה - מותיר את חותמו על העולם בזכות הכישורים והביטחון הפסיכולוגי שסולט סיפקה. זה מרשים שכל מי שמשתתף לא מדבר על סולט כתוכנית, אלא כמשפחה, כזו שבה הבוגרים רוצים לתת בחזרה ולהישאר מעורבים.
"אני רוצה לחזור כשאני אלך לקולג' כדי לעזור לאנשים אחרים", אומר איימן, מהדהד את דבריו של סטודנטים אחרים. "מלח ממשיך להיות עמוד השדרה שמניע אותי להיות הכי טוב שאני יכול להיות".
עבור חלק, כמו הסטודנט הנוכחי אנדרו, צילום הוא דרך להתחבר לאחרים בעיר וליצור קשר עם עצמו. זה יוצר רגעים של ריפוי.
בעידן שבו לצעירים בפרט יש מעט ידיות כדי להבין את ייעודם, NYC Salt מוכיחה שדווקא בקהילה אחראית של חידוד עדשות מוצאים משמעות מגובשת והבנה עצמית. הצילום כאן מאפשר כנות, הוא כלי קונקרטי למערכות יחסים עשירות של חונכות וערוץ לחילופי תרבויות, והוא תירוץ להיווצרות של סוג חדש של משפחה.
נותר לראות האם הפילנתרופיה תזכה לתועלת של תוכנית ששמה קשרים ארוכי טווח בליבת משימתה. אבל אם אמנות היא אחד הדברים הבודדים שנותרו שיכולים להבהיר ולא לטשטש, לאחד ולא לפלג, עלינו להיות שותפים מלאים בביטוי הקהילתי שלה.
“We are all cities within ourselves. There are times we get caught up in the midst of the craziness that comes our way, and things get overwhelming. Sometimes we just need to be comfortable in our own solitude. Just like you and me, each person in these photographs seemed to be seeking peace, if only for a few seconds. That’s what makes this project especially beautiful to me because just like them, I need space and time to myself to heal. A single body seeking invisibility even, if only for a little while, to charge up and heal these invisible cities carried around throughout New York City.” / Andrew Morocho