כשקייט אמרה זאת, רעדתי. שיער עורפי הסתחרר - חלקים שווים של גירוי ופחד. התגובה לא התעוררה מהמילים לבדן, אלא מהדובר שלהן. בחדר הלבן הזה, כמעט כולו של אינטלקטואלים ואקדמאים נוצרים, עמדה כאן מישהי שמוכנה לומר את הדבר. חברתי, מנהיגתנו חסרת הפחד, הודתה בחדר של עמיתיה שיש משהו מבחינה קיומית ששווה להתנגד לו. לפני שלום, לפני הקדמות ונימוסים על הבמה, המילים הראשונות שנאמרו היו:

"ברוכים הבאים להתנגדות."

ימים קודם לכן, אני, יחד עם מיליוני חנונים אחרים ברחבי העולם, צפיתי במון מות'מה נושאת את נאומה הקאנוני לסנאט הגלקטי בפרק התשיעי של העונה השנייה של "אנדור" של דיסני ולוקאספילם:

"אני עומד הבוקר עם מסר קשה. אני מאמין שאנחנו נמצאים במשבר. המרחק בין מה שנאמר לבין מה שידוע כאמת הפך לתהום. מכל הדברים הנמצאים בסיכון, אובדן המציאות האובייקטיבית הוא אולי המסוכן ביותר."

מותה של האמת הוא הניצחון האולטימטיבי של הרוע. כאשר האמת עוזבת אותנו, כאשר אנו נותנים לה לחמוק, כאשר היא נקרעת מידינו, אנו הופכים פגיעים לתאבונה של המפלצת שצועקת הכי חזק..."

נשמע מוכר?

אנדור , פריקוול לאירועי " רוג וואן" - הפריקוול ליצירת היקום הקולנועי של מלחמת הכוכבים משנת 1996, "תקווה חדשה" - מספר באקספוזיציה איטית ומבריקה את סיפור היווצרותו של "המרד". תנועה שבגלקסיה רחוקה רחוקה הייתה מאפשרת לנו לפגוש את מסדר הג'דיי הטיטולי ואת חלקיו המרכיבים - דמויות מעצבות תרבות כמו לוק סקייווקר, הנסיכה ליאה, האן סולו, יודה, כמו גם הגנרל טרקין הידוע לשמצה של הסית', הקיסר פלפטין, וכמובן, הרע הגדול והמוכה של כולם, דארת' ויידר.

בעוד שרבים מאיתנו צפו בנאומה של מות'מה – שכמעט אישרה את האיכות הנבואית המולדת של האמנות והביטוי – העולם חש בו זמנית את לחץ האימפריה בפעולה בדרכים רבות יותר מכל אדם אחד יכול לקוות לתפוס. באותו לילה, לאחר קבלת הפנים של קייט, מצאתי את עצמי ער עם שאלות:

אילו לקחים פספסנו על התנגדות מהסיפורים ששמענו וצפינו בהם שוב ושוב? כיצד נולדת התנגדות, מתקיימת, והאם היא נגמרת? ומי שייך?

אני אוהב פריקוול טוב. סיפורים כפופים לתפיסת הזמן, כמו כל דבר אחר בצד הזה של הנצח. אנחנו נופלים ב"התחלה" של משהו ומובלים ל"סוף". אבל אף אחד מהמדדים אינו נכון, כי במקום שיש התחלה חייב להיות לפני, ובמקום שיש סוף חייב להיות אחרי. פריקוולים במיטבם שואפים לענות על השאלה המורכבת והבלתי ניתנת להכלה: איך הגענו לכאן? ובמרדף אחר התשובה הזו נוכל למצוא את הדלק שיעזור לנו להתחיל טוב.

שר הטבעות הוא עוד סאגה נפוצה של התנגדות, כזו שבסופו של דבר הייתה מקור השראה לג'ורג' לוקאס לכתוב את התסריט למלחמת הכוכבים. הגלקסיה הרחוקה הזו נולדה בתקופה שלפני שלטון האדם. וכמו לוקאס, טולקין (או להיפך, אני מניח) עיצב את הטרילוגיה המקיפה שלו עם סיפור רחב ידיים של "לפני" בשם הסילמריליון, שם נמצא את הלקח הראשון שלנו על התנגדות.

[סאורון] שר שיר קסמים,
של ניקוב, פתיחה, של בגידה,
לחשוף, לחשוף, לבגוד.
ואז פתאום פלגונד שם מתנדנד
שרו בתגובה שיר של הישארות,
מתנגד, נלחם נגד כוח,
של סודות שמורים, כוח כמו מגדל...

קטע זה, אשר שנוי במחלוקת סוערת, ממחיש את מה שנראה כקרב קוסמי בין טוב לרע. מה שחשוב ב"קרב" הזה הוא שהוא נראה כאילו מתרחש הרבה לפני שהרוע לבש צורה פיזית מלאה, כך שניתן לכנותו כאנטגוניסט בסיפור. הסילמריליון הוא אפוס של טוב ורע מחוץ לצורה - שני כוחות המחפשים מארח מוכן. כוחות אשר, 63 שנים מאוחר יותר, ג'ורג' לוקאס יקרא (באופן אירוני) "הכוח".

לאנדור חולקת את אותו DNA נרטיבי, המתאר עולם שבו שני שירים של כוחות מנוגדים מושרים בזמן, המחפשים אחר מארח שיבצע את רצונם. אנו פוגשים דמויות כמו קסיאן אנדור (שיהפוך בסופו של דבר למנהיג של כוחות המורדים) וסיריל קארן (לוחם אימפריאלי המחפש זהות ומטרה בתוך המערכת) ברגעים מכריעים של החלטה, מכוונים לשני התדרים ונאלצים לבחור באיזה שיר להתמקם. אם נאפשר לעצמנו להגיע לסיפורים אלה ללא פשרות על ידי ספוילרים ונוכחות של תרבות הפופ בכל מקום, יכול להיות די קשה ליצור תיאור אובייקטיבי של מי אמור להיות "טוב" ומי אמור להיות "רע". אבל נראה שיש סימפטום אחד מובן מאליו של השיר הרע הן בסיפורת והן בסיפורים לא.

אלו המתמסרים לשירתו של הרשע נראים ככאלה, כעניין של קיומם, מכסים את פניהם. חיילי סער חובשים קסדות, ושודדים מהם את האחריות האנושית שלהם. דארת' ויידר וסאורון שניהם חובשים כתרים המסתירים את פניהם, שפשוט שומרים עליהם בחיים. שיר הרשע יכול לבלוע את מארחו לחלוטין, כך שהישרדותו של אחד תלויה בהישרדותו של השני. רחש החושך הוא הגנב הגדול של פנים, משום שאולי אני נאיבי באמונה זו, אי אפשר להסתכל עמוק בפניו של השכן ולשנוא אותו. הוא גונב פנים, מסתיר אותן מאחורי מסכות, כך שהקצין כבר אינו שכן, או אם, או אח, אלא קריקטורה משוחררת מצווה אתית.

השיעור הראשון של ההתנגדות עונה על השאלה למי אנו מתנגדים ובו זמנית חושף את הפגם הבסיסי בשאלה. כי הרוע - אימפריה - אינו אדם אחד ואולי אפילו קבוצת אנשים. זהו כוח, כמו הטוב, גם קוסמי וגם עתיק. כולם מסוגלים ליפול קורבן לשירו המפתה כשם שאנחנו מסוגלים ליפול קורבן לחיבוק החם והשליו של הטוב.

זה לקח קשה ליישם משום שאנחנו כמובן יצורים בעלי צורה. אנחנו מסתכלים על שכנינו, נושאי הצורה האחרים, ופועלים עליהם כפי שהם פועלים עלינו, ואז מייחסים טוב או רע למעשים האלה - קוראים זה לזה, זה או אחר. אבל הסיפורים שכולנו מכירים מראים אמת מורכבת יותר: שכולנו לא רק מסוגלים לטוב עצום ולרע עצום, אלא לעתים קרובות מארחים את שניהם בו זמנית.

כאנשי ההתנגדות, חשוב שנזכור ונזכור בלב את מה שאנו מתנגדים לו. להסתכל בפניו של שכן ולייחס לו טוב או רע נראה כדרך המהירה ביותר להבטיח שכולנו בסופו של דבר נמצא בצד הלא נכון של שגשוג. כי איננו נאבקים נגד בשר ודם...

שיעור שני עוסק במי: מי שייך להתנגדות? כסופר פרוגרסיבי בדרך כלל, אני חייב להודות בהטיה שלי. במאמצינו למצוא קהילה בעולם שבור, אנו יוצרים לעתים קרובות קריקטורות של אחרים. קריקטורות אלה מקשות על בניית סוגי האחווה והקואליציה הנדרשים כדי להתנגד לשירת הרשע.

בזמן שצפיתי באנדור, התרשמתי מכך ששתי הדמויות המקבלות מונולוגים דמויי מניפסט הן מון מות'מה שהוזכר קודם לכן, סנאטור עשיר של הרפובליקה, ולוחם מורד צעיר בשם קאריס נמיק. מות'מה היא בת למעמד עשיר ושליט, אך הופכת למקור המימון הקריטי הראשון של "המרד". בלי להיכנס למאורת הארנבים, אנו יודעים שכילדה מות'מה נטו לשוטט ולתהות מחוץ לגבולות חייה המיוחסים. (אולי בהובלת שירת הטוב?) בסופו של דבר, כשהיא נאלצת להיכנס לעסק המשפחתי, היא הופכת לחברה הצעירה ביותר בסנאט הגלקטי. היא הייתה עדה לעלייתה של האימפריה מתוך המערכת, ועדיין מעודכנת לאור, התכוונה, תוך סיכון גדול לעצמה ולמשפחתה, לפעול כסוכנת כפולה למרד שעדיין לא היה קיים.

מעט ידוע על נמיק. בניגוד למות'מה, דמותו אינה מופיעה בשום מקום אחר ביקום הנרטיבי של מלחמת הכוכבים. אנו מוצגים בפניו כחלק קטוע מכוח גס. הוא אזרח עני ממעמד הפועלים של כוכב לכת שלא נקרא שמו לעולם, לפי כל הדיווחים, אפס. אף על פי כן, דמותו עושה ככל אחד אחר כדי להקים את ההתנגדות שבסופו של דבר תפיל את כוכב המוות ותניע את הקמתה של קואליציה בלתי סבירה ביותר לתמיד. אבל אולי שום מעשה לא היה מעצב יותר מכתיבת המניפסט הבלתי גמור שיהפוך לקריאת הקרב של המרד:

יהיו זמנים שבהם המאבק ייראה בלתי אפשרי. אני כבר יודע את זה. לבד, לא בטוח, מגומד מול היקף האויב.

זכרו זאת, חופש הוא רעיון טהור. הוא מתרחש באופן ספונטני וללא הוראה. פעולות התקוממות אקראיות מתרחשות ללא הרף ברחבי הגלקסיה. ישנם צבאות שלמים, גדודים שאין להם מושג שהם כבר התגייסו למטרה.

זכרו שגבול המרד נמצא בכל מקום. ואפילו פעולת ההתקוממות הקטנה ביותר דוחפת את קווינו קדימה.

וזכרו זאת: הצורך האימפריאלי בשליטה הוא כה נואש משום שהוא כה לא טבעי. עריצות דורשת מאמץ מתמיד. היא נשברת, היא דולפת. סמכות היא שבירה. דיכוי הוא מסכת הפחד.

זכרו זאת. ודעו זאת, יבוא היום שבו כל ההתכתשויות והקרבות הללו, רגעי המרד הללו, יציפו את גדות סמכותה של האימפריה, ואז יהיה אחד יותר מדי. דבר אחד בודד ישבור את המצור.

זכור את זה: נסה.

המניפסט של נמיק, כמו נאומו של מות'מה בסנאט, אומץ ויוגשם על ידי מרפאים מיסטיים, בנקאים, פושעים, ילדים, חיילים, חקלאים, רדיקלים, מנהיגים בעל כורחה וגנרלים מנוסים בקרב.

כמובן, כתוכנית אב לחלק ניכר מזה, טולקין כבר כתב סיפור על אמת אוניברסלית זו בטרילוגיה שלו. הספר הראשון בסדרה, אחוות הטבעת , הציג בפנינו את אותו צוות דמויות "לא סביר" שיישאו בנטל גורל העולם: ארבעה הוביטים, קוסם, גמד, שני גברים ואלף. אף אחד מהם לא טוב מטבעו, או רע מטבעו. פרודו בגינס, הקטן מבין השבעה על הנייר, הוטל עליו לשאת את טבעת הכוח אל חורבנה בעיקר בשל חוסר רצונו המוחלט בכוח. אבל אפילו פרודו נופל קורבן לשירת הרשע בדרך למורדור. בלי כל האחוות, כל המאמץ נכשל. כל חבר מביא עמו יכולת ייחודית ובלתי ניתנת להחלפה שהאחרים זקוקים לה. צוות הדמויות יתרחב עוד יותר בספרים מאוחרים יותר ויכלול שבטים אלפיים אחרים, ממלכות של אנשים, שבטים של גמדים, יצורי עצים עתיקים הנקראים אנטים ועשים, מה שהופך את הארץ התיכונה למשתתפת פעילה בשחרורה שלה.

הלקח השני אמור להיות ברור כבר עכשיו, אבל כדי לומר זאת בפשטות:

אם יש תקווה כלשהי להתנגדות, חייב להיות מקום לכל מי שמוכן לשמוע את שירת הטוב. עלינו לראות את הכוחות כפי שהם, כדי שנוכל לזהות את הטוב באופיו, לא בקריקטורה, כשאנו מביטים באחרים ובמראה על עצמנו.

חמושים בידיעה למה אנו מתנגדים ותמונה טובה יותר של מי שייך להתנגדות, אנו נותרים עם השאלה כיצד. כיצד אנו מעצימים את השיר הטוב ומתנגדים לרחש האפל? שוב, אנו יכולים לפנות לנרטיב.

"מרידות בנויות על תקווה" הוא הפזמון הנפוץ בקרב המורדים המתאספים באנדור. תקווה היא הניצוץ, הבסיס שעליו נשען כל השאר - הדלק. תקווה היא מעשי המרד והחוסן הזעירים, ההתכתשויות שנמיק מדבר עליהן. אבל תקווה לבדה אינה מקיימת התנגדות. תקווה היא הדבר הדליק שמייצר אנרגיה. שלעתים קרובות מוליד עוד תקווה, שמייצרת עוד אנרגיה. בוכנת ההתנגדות. האנלוגיה של הבעירה הפנימית מתאימה, כי כל העניין די קינטי. ובלי שחרור, בלי כיוון, נוטה לאסון מתפרץ. שם נדרש החלק האחרון: חוכמה. חוכמה (תחושת הקשר, אסטרטגיה וראיית הנולד הנרכשת מהחיים) היא המדריך שמנתב אנרגיה ועד למה שקדם לכך שיכול לכוון כל מי שמוכן לשבת לרגליה לתקווה. חוכמה היא הזקנה שמחזיקה אותנו כאשר הדחף שלנו הוא להגיב, ומעניקה לנו את אומץ ליבה המבחן כאשר אנו מוצפים בפחד.

הקוסם הגדול גנדלף מספק את החוכמה העתיקה עבור "אחוות הטבעת" . אדם זקן ומשוגע שמדבר בחידות ובשאלות לא-מוחלטות, נראה שחוכמה פחות עוסקת בתשובות בינאריות ויותר בשאילת השאלות הנכונות. באנדור , דמות בשם לות'ן ראל מדגימה בצורה הברורה ביותר את תפקיד החוכמה במחתרת. דרכו, המשלבת שכנוע ואיפוק, מתסכלת לעתים קרובות את צוותו, להוט לחתוך ולברוח בדרכם לשחרור. *ספוילרים* ראל בסופו של דבר ימסור את חייו למרד, וגנדלף האפור נהרג בסוף "אחוות הטבעת" . בשני המקרים, ערכם האמיתי, ערך החוכמה, ערכו של הזקן, אינו מוכר במלואו עד מותם, הפסדים שהופכים במהרה לדלק נוסף לכל התנגדות.

הלקח האחרון הוא נוסחה פשוטה. ההתנגדות, התנגדות בת קיימא, היא:

מונע על ידי תקווה

מונע על ידי אנרגיה

מונחית על ידי חוכמה

תקווה מסביב לכל מי שמוכן לראות. ואנרגיה היא חומר הנעורים, נוכחת תמיד ולהוטה לרתום אותה. אבל חוכמה היא המשאב היקר ביותר והנדיר ביותר שלנו. שיעור זה גם מזמין אותנו להבין את מקומנו בזמן. כולנו רק קולות בקרב שירה עתיק. שום דבר מזה אינו חדש, ובמובנים רבים ספר המשחקים היחיד שיש לנו הוא העבר. ההטיה העכשווית שלנו כלפי העכשווי הולידה התנגדות ללא כיוון.

כמו הכלל הקודם, אף חלק באלכימיה הזו לא יכול להיעלם אם זה רוצה לעבוד.

אנרגיה וחוכמה, ללא תקווה, מולידות ציניות.

חוכמה ותקווה, ללא אנרגיה, הן סוג של אדישות גריאטרית.

תקווה ואנרגיה, ללא חוכמה, מולידות אנרכיה של ילדות.

כל כך הרבה מזה - גילום התנגדות לזמננו - ידרוש דמיון מוסרי חדש, אולי מחודש. לא ביקשנו את זה. אנחנו, בני דור המילניום, מרבים לעשות ממים על איך אנחנו כמהים ל"זמנים חסרי תקדים". כאילו אנחנו הראשונים לסבול. אף על פי כן, הכל כל כך קשה. אנחנו לא יודעים איך ייראה הסוף. אם השירים נפסקים, כך גם הכל.

^{*התמונות למאמר זה נוצרו באמצעות MidJourney, בהתבסס על ההנחיה הבאה: 'קולאז' אנלוגי מדהים המשלב מרקמים גלקטיים (ערפיליות, צבירי כוכבים, גלקסיות מסתחררות) עם מרקמים יבשתיים (רכסי הרים, גלי אוקיינוס, יערות צפופים, אדמה מדברית סדוקה), מעוצב בקצוות נייר קרועים ותחושה וינטג'ית ומגעילה, כאילו נגזרה ממגזיני נשיונל ג'יאוגרפיק ונאס"א. הקומפוזיציה מעוררת קרב קוסמי בין טוב לרע, עם אלמנטים בהירים וחושכים מנוגדים - צורות שמימיות זוהרות ותוססות המתנגשות בחללים צללים ומאיימים. התמונה עשירה בפרטים, עם מרקמים מרובים ונקודות מוקד מרובות, היוצרות יצירת אמנות דינמית בקנה מידה גדול שחושפת סיפורים חדשים בכל קטע חתוך. גרגירי הנייר ופגמים מוסיפים אותנטיות.'}