עיוורון מיותר
הרוב המכריע של עיוורון בעולם הוא מיותר - נגרם למעשה מקטרקט, וניתן לריפוי בניתוח של חמש דקות.
עלויות גבוהות מנעו מהניתוח להיות מחוץ להישג ידם של מיליונים רבים, עד שרופא העיניים הנפאלי, ד"ר סנדוק רויט, ראה אחרת והמציא דרך לרפא עיוורון עבור עניים, בכל מקום. זוהי עבודתו של פרויקט הקטרקט ההימלאי - העמותה הכי מעוררת השראה וחדשנית שמעולם לא שמעתם עליה.
בגאנה, יותר ממחצית האנשים העיוורים הם עיוורים מקטרקט. זובארו הוא אחד מהם. אבל בעוד יומיים בלבד, ביום שלישי, הראשון באוקטובר, זובארו יקבל בחזרה את הראייה שהקטרקט כיסה. במשך שנתיים הוא למד לנווט בחושך חדש, לדקלם כתבי קודש בעל פה, לזהות אנשים לפי קולם, וללמוד להיות תלוי בכל הדברים הבסיסיים היומיומיים, החל מהלבשה ואכילה ועד לביקור של חברים, משפחה או בחוץ.
זהו ניגוד מוחלט לעבודתו היומיומית של 65 שנותיו הקודמות של זובארו, במהלכן התפרנס בדרכים רבות ושונות, החל כנהג ואז כמתקן שעונים. כשהוא משפשף את החלקים המאובקים שהונחו בידו, הוא נזכר: מוט הסיבוב, גלגל האיזון, פין המפתח, הלשון, הכוונון והקישור, שמתחבר לרצועה כדי שהשעון יפעל.
"לכל שעון יש את החלקים שלו. קינגסלי, אוליביה, פרונטו, סיטיזן", אומר זובארו. "אני יכול לתקן את רוב השעונים השבורים כדי שיעבדו בצורה מושלמת, בין אם זה גלגל איזון שבור, פין מפתח, אני יודע איך לתקן את כל זה. עכשיו הם פשוט יושבים לי בראש, מתרפקים."
צילומים מאת אלפרד קווארטי
כשהשעונים "כבר לא היו מרשימים", זובארו עבר לגדל עיזים, קסאווה, קנה סוכר, בטטות, תירס וקוקוס. הוא היה מסוגל לחיות טוב אך לא היה מסוגל להרשות לעצמו ניתוח יקר במרכז פרטי, ולכן הוא, אשתו וששת ילדיו חשבו שיבלה את שארית ימיו בחושך. עד שד"ר אנדרו הגיע לבוואג'אייסה ואמר לו שהוא לא עיוור.
ד"ר אנדרו מחייך, "הוא לא עיוור, הוא פשוט לא רואה." עכירות התפתחה על העדשות בתוך גלגלי עיניו, מה שמנע מאור לחדור.
ד"ר אנדרו, אופטומטריסט ממרכז העיניים וואטבורג, ביקר בעיירה בוואג'אייסה שבזובארו לפני מספר שבועות כדי לערוך בדיקת עיניים ולזהות את כל הסובלים מקטרקט כמועמדים לניתוח. רוב האנשים שמעו על בדיקת העיניים דרך הודעות פומביות שאורגנו על ידי צעיר בשם ג'וניקה אקום. ג'וניקה ראה את ראייתו של אביו משוחזרת כמה שנים קודם לכן ומאז לקח על עצמו להפיג את חששותיהם של אנשים שהניתוח לא יצליח, או גרוע מכך, שהרופאים יגנבו להם את העיניים.
ביום שלישי אנו רואים את פרי עמלו, כאשר שלושה טנדרים מגיעים למרכז העיניים וואטבורג, וחמישים משכניו מובלים בזה אחר זה להירשם ולהמתין לתורם לראות שוב. זובארו ובנו הצעיר, באבא אלידו, ביניהם.
זובארו נרשם ומקבל מספר. אחות קוראת לו לחזור לבדיקת עיניים, ואז לחדר אחר כדי לבדוק את פני השטח של גלגל העין. הוא מובל חזרה לאזור ההמתנה, כעת עם סרט דביק מעל העין הראשונה לניתוח. הוא מקבל מים לשתות וטיפות לעיניו. הוא ממתין. הוא נקרא שוב והוא מובל חזרה לחדר הניתוחים שם ד"ר בואטנג וויאפה, מנתח בעל שם עולמי, מקרצף אותו.
עדיף למות
מרכז העיניים ווטבורג, הממוקם 50 קילומטרים מערבית לאקרה, הוא חדיש ביותר - תוכנן ונבנה על ידי ד"ר וויאפה, אגדה ורופא עיניים מוביל באפריקה. השבוע, כפי שעשה מאות פעמים בעבר, ד"ר בו (כפי שהוא מעדיף להיקרא) וצוותו מארחים קמפיין לביצוע כמה שיותר ניתוחים - בחינם. הם לא דוחים אף אחד.
עם שלושה רופאי עיניים בחדר הניתוח, שני אופטומטריסטים בראשות ד"ר אנדרו בחדרי הבדיקה, תריסר אחיות וצוות אדמיניסטרטיבי המזדחל ביניהם, כל דקה בכל יום עבודה בן חמש עשרה שעות מנוצלת למקסימום כדי להשיג את המטרה: 400 ניתוחים לשיקום ראייה.
"אנשים רבים אומרים בשפתנו המקומית, 'עדיף למות מאשר להיות עיוור'." ד"ר בו עוצר בכבדות, "הכרתי גם כמה חולים שנטלו את חייהם, במיוחד אלו עם גלאוקומה... ולכן כשיש הזדמנות לגרום למישהו לראות שוב, אני שם את זה בראש סדר העדיפויות."
צילום: אלפרד קווארטי
לאחר שעשה את העבודה הזו מאז 1985 על פני חלק גדול מהיבשת, הוא יודע שזה עניין של חיים או מוות. רוב הקטרקט הוא תוצאה של גיל, אך אחרים יכולים להיות תוצאה של תת תזונה, משקפי ראייה לא מספקים וטראומה - סיבות אלו שכיחות יותר בקרב צעירים.
מייקל, למשל, הוא רק בן 29 ועבד מאחורי ההגה של יונדאי מייטי, משאית מיכל מים, עד שפגיעה טראומטית בעינו השמאלית הובילה לעיוורון. "לפחות ראיתי בעין ימין", הוא אומר. "אבל לפני שלושה חודשים, כשנהגתי, מכונית הגיעה וכשהפנסים הקדמיים נזרקו עליי, לא יכולתי לראות כלום אז סטיתי מהדרך, בלי לדעת שיש ארבעה אנשים שעומדים בתור... כמעט הרגתי ארבעה אנשים".
מאחר שכבר לא היה מסוגל לנהוג, עתידו הלך והתערער במהירות. חבר הפנה אותו למרפאת העיניים אלפא במדינה, עיירה לא כל כך סמוכה בצד השני של אקרה. שם, מייקל למד מהו קטרקט ושהתיקון יעלה הרבה יותר מ-1,000 צ'די (200 דולר), סכום שלא היה יכול להרשות לעצמו.
Dr. Bo (left), Dr. Debrah (center), Dr. Andrew (right)
אלפרד קוורטי
מייקל היה נואש להחלמה, דבר שד"ר אנדרו ראה באופן שבו דיווש על אופניו לבדיקת עיניים בעיירה ניאניאנו לפני שבועות. "כשהוא הגיע, כמעט עמדנו לסגור אז כמעט השארנו אותו בחוץ", נזכר ד"ר אנדרו. "חשבתי שזו כנראה עין רגילה, אז פשוט הייתי בודק במהירות והוא היה הולך. אבל כשהארתי את האור וראיתי שם קטרקט כל כך ברור, חשבתי לעצמי, 'וואו, הבחור הזה היה במצב נחיתות גדול אם לא היינו מטפלים בו'".
"ברוב הפעמים כשמזכירים ניתוח, הם קצת מהססים", מודה ד"ר אנדרו. אבל לא מייקל, שמחייך, ברכיו קופצות: "אני רוצה להיות הראשון שיהיה שם. הוא אמר לי שלא אדאג, הם יעשו הכל בשבילי - הם כאן כדי לעזור לנו."
מייקל הוא אחד ממיליון מקרים חדשים של קטרקט שמופיעים מדי שנה בגאנה - מיליון מקרים שמצטברים על צבר של 200,000 איש. כדי להשפיע, קהילת רופאי העיניים צריכה לבצע לפחות 20,000 ניתוחי קטרקט מדי שנה - יעד שהם התקרבו אליו רק פעם אחת בעשר השנים האחרונות. וזה לא היה לאחרונה.
צילום: אלפרד קווארטי
בגאנה, רק קומץ רופאי עיניים מבצעים ניתוחים אלה בערים הכפריות - אלה הנחושים להשתמש בכישוריהם במקום בו הם נחוצים ביותר, מבלי להתחשב בשאלה האם זה הופך אותם לעשירים או לא.
"אתם מבינים, כשמישהו עיוור מקטרקט, במיוחד אלה בכפרים, הוא לא יכול ללכת לחווה. אז הוא לא פרודוקטיבי. מישהו צריך לשבת איתו או איתה. ואז בגאנה, רוב האנשים העיוורים, אתם רואים אותם עם ילדים בגיל בית ספר שמחזיקים את ידיהם, אז הילד מפסיק ללמוד בבית הספר כדי לקחת את סבו או אביו לבית החולים. אז מלבד האיש שאינו פרודוקטיבי, הילד שמנהיג אותו יושפע. אז יש צורך להבטיח שנוכל להתמודד עם בעיות הקטרקט הללו, כדי שאלה שנמצאים בגיל הפעיל יוכלו לחזור לבית הספר או לעבודה ולהיות פרודוקטיביים", מסביר ד"ר אוסקר דברה, מנהל פרויקט קטרקט ההימלאיה (HCP) בגאנה.
"מוטיבציה? אנחנו רק רוצים לעזור לאנשים שלנו", אומרת יוניקה. "אם יש הזדמנות כזו שעמי יוכל לנצל, כל מה שאני יכולה לעשות הוא גם לעזור להם לקבל את המידע. זה מה שמניע אותי. כי אם לא אעדכן אותם, רובם יחיו עם עיוורון."
עלות הראייה
לחסל עיוורון מיותר. המטרה בת שלוש המילים של הרופאים סנדוק רויט וג'ף טאבין כאשר ייסדו יחד את פרויקט הקטרקט ההימלאי (HCP) בנפאל בשנת 1995. זוהי נותרה מטרתם כיום, אם כי מאז העבודה התרחבה וכוללת גם את אתיופיה, בהוטן, הודו, מיאנמר, רואנדה וכמובן גאנה.
כשהם התחילו, יותר מ-70% מהעיוורון בנפאל נגרם מקטרקט - כל הראייה הזו נפגעה שלא לצורך, ובתוך שטח כה מסוכן. תארו לעצמכם.
למרות שניתוח קטרקט לוקח דקות ספורות בלבד, עלויות החומרים מציבות אותו רחוק מהישג ידם של הנפאלים, ועולות על מה שרוב המשפחות מרוויחות בשנה. המרכיב היקר והחיוני ביותר הוא עדשת העין, המחליפה את העדשה הטבעית של האדם. אני לא אסביר איך - אתם יכולים לצפות בה ביוטיוב אם אתם באמת רוצים לדעת, אבל היו מוכנים למשיכה מפתיעה וחזקה למדי בשלב מסוים.
ד"ר רויט פתר את בעיית העלויות על ידי בניית מפעל ייצור בנפאל לייצור עדשות תוך-עיניות איכותיות במחיר של 4 דולר בלבד לעדשה, דבר שלא ייאמן בהתחשב בכך שהחלופות הגלובליות עמדו על לא פחות מ-200 דולר. החדשנות של ד"ר רויט הפכה את הניתוח והראייה לנגישים עבור אלו שגדל איתם - אלו שחיו במרחק הליכה של ארבעה ימים מהכביש הקרוב ביותר בהרי ההימלאיה העצומים.
כעת, לאחר שעלות הניתוח ירדה לסכום כולל וממוצע של 25 דולר בלבד, הצליחה HCP להגדיל את ניתוח הקטרקט, מה שהופך אותו לאחת מהתערבויות הבריאות הגלובליות היעילות ביותר מבחינת עלות אי פעם. זה נכון במיוחד כאשר לוקחים בחשבון את הפרנסה ההוליסטית ומביאים בחשבון את הפריון הכלכלי, ולאחר מכן מכפילים אותו במספר בני המשפחה שכבר אינם נדרשים לטפל במשרה מלאה באם/אב/דודה/דוד/אח/אח עיוור.
"במיוחד אם לוקחים את העלויות ואז את מספר השעות או הדקות שהרופא מבלה בניתוח בחדר הניתוח, ולמחרת החולה העיוור רואה וכשבוע לאחר מכן חוזר לעבודה", אומר ד"ר דברה.
ובכל זאת, בשנים האחרונות קשה יותר ויותר למשוך מימון בריאות עולמי שיעזור לגאנה, לפחות, לצמצם את צבר ההלוואות שלה. "רובם חושבים שטיפול עיניים הוא הדבר הכי פחות נחוץ - למה להשקיע את כספם שם?" שואל ד"ר דברה, כשהוא משחק את תפקידו של פרקליטו של השטן. "אם ילדים מתים ממלריה, נשים מתות ממוות הקשור להריון ויתר לחץ דם, HIV וכל הדברים האלה, ברור שהם יעבירו את הכסף למקום בו הוא נחוץ. ואז התורמים שתרמו את הכסף לשחפת, למלריה, ל-HIV, מצפים לראות תוצאות. אז אנשים מתרכזים בזה. עין, כן, זה לא הורג אנשים אז מי מפריע."
נקודה מודגשת. אבל ברור שבגאנה, אתיופיה, בהוטן, הודו, מיאנמר, רואנדה ונפאל ששיקום ראייה אכן מציל חיים. ובונה משפחות, קהילות ומדינות. "כן, אנחנו מצליחים, אבל לא מספיק טוב כדי לסגור את הפיגור העצום שיש לנו", מדגישה ד"ר דברה.
ניסים של 5 דקות
זה ראייה, כן, אבל גם ניתוח. תחושה מוזרה של פחד וציפייה מעורבבת עם כל כיסאות הפלסטיק הכחולים והכתומים הפזורים סביב אזור ההמתנה. אלו עם סרט דביק מעל עיניהם ממתינים לשולחן הניתוחים, אלו עם מדבקות ממתינים בסבלנות לאחר הניתוח.
זובארו יוצא עם רטייה על עין אחת, ומובל חזרה לחדר ההמתנה שם הוא מתאחד עם באבא, בנו, שעוזר לו עם ארוחת הצהריים של מקרל ומקרוני שסופקה לו. הרטיות שלו וכל שאר הרטיות יוסרו מחר בהתחלה.
בשעות שבין לבין, המטופלים ובני המשפחה המלווים אותם מקבלים ארוחת ערב ואז מובאים לקומה השנייה, שם סופקו מחצלות שינה. עד עלות השחר, רבים יתאספו בחזרה למטה להוטים לעבור את כל התהליך שוב עבור בדיקת עין שנייה.
"בבוקר שאחרי הניתוח, כשפותחים את המדבקות על העיניים ורואים חלק מהמטופלים נרגשים. זה נפלא", אומר ד"ר דברה. השבוע הוא והצוות נהנים מהרגע הזה כמעט 400 פעמים, כולל פעמיים עם זובארו.
"What I am looking to get out from the operation is to have my sight back and be able to see my family, see my wife and children. That’s all,” says Zubaru.
סטיבן ג'טר
הנשים אקספרסיביות במיוחד כשהטלאים שלהן מוסרים. אמילי טוביקה לא יכולה לחכות ללכת לכנסייה ביום ראשון כדי להעיד ומצביעה בשמחה על הצבעים שעל חולצתי. שמחתה היא עידוד מבורך לאלו שעדיין מחכים, בין אם עם טלאי או סרט דביק. היום היא יכולה לראות צבעים, ובשבועות הקרובים ראייתה תתחדד לאט, לאט. בכל משפט שני היא עוצרת לשיר שיר תודה:
מעבר לחדר אני רואה ילד צעיר בן 10 עם רטייה על עינו הימנית. זה נראה לי כמו אות כבוד. כמה אמיץ - וכמה חיים עוד נותרו לו לחיות.
"מטרתנו היא למעשה, כן, לספק שירותי טיפול עיניים לקהילה כאן וגם להכשיר רופאים צעירים ואחיות לעשות את עבודתם טוב יותר ממה שהם עושים כרגע", אומר ד"ר בו. "למתקן הזה יש את היכולת לספק שירותים עד לרמה שלישונית כדי שיוכל להכשיר מתמחים ברפואת עיניים וגם אחיות ברפואת עיניים. המקום הזה יהפוך למרכז שירותים אחד לכל סוגי טיפולי העיניים."
המקום הזה יהפוך למרכז שירות לכל סוגי טיפולי העיניים. מה שבית החולים צריך עכשיו זה כביש.
מה שבית החולים צריך עכשיו זה כביש.
זה פלא שמישהו בכלל מגיע לבית החולים, בהתחשב במצב השביל המוביל לשם מהכביש הראשי, תעלות מים רבות (לא בורות) וערימות הריסות לאורך הדרך. קשה לנהוג, שלא לדבר על הליכה עיוורת. אפילו המיומנים ביותר נתקעים. וזו העונה היבשה.
ד"ר בו של העולם
"כמה אנשים נמצאים במטרה היום, דוקטור?" ד"ר בו משיב בחיוך ורק אומר, "יש קהל."
"לפעמים אני תוהה אם הוא לא מתעייף, כי למרות שיש לי שיער אפור, בו כמובן אמור להיות מבוגר ממני", אומרת ד"ר דברה ומחכה להסכמה, "ובכל זאת הוא הולך לכל מקום כדי לנתח, מלבד המרכז שלו. אחרי זה, הוא יבוא ולתמוך בנו בקייפ קוסט בשבוע הבא. אתם יכולים לדמיין את זה?"
אני לא יכול. וגם אני תהיתי אם ד"ר בו מתעייף ומכביד על העומס - הוא וכל רופא עיניים אחר נחוש לשרת את העניים ביותר ללא סוף לצורך. "לא," הוא אומר במהירות כשאני שואל. "למעשה, אלה היו חיי. וכששום דבר כזה לא קורה, אני משתעמם כל כך כי זה כל כך מרענן לראות אנשים שלא יכלו לראות אתמול, מסוגלים לראות היום."
ד"ר בו ואשתו, רות, אחות ולבו של בית החולים.
לדברי ד"ר דברה, ישנם כ-92 רופאי עיניים בגאנה, כולל גמלאים וכאלה העובדים בתפקידים אדמיניסטרטיביים. מחציתם נמצאים באזור אקרה רבתי, רבע מכל אחד מהם באזור קומאסי/אשאנטי, והרבע האחרון פרוש ברחבי המדינה. "ברוב האזורים יש רק רופא עיניים אחד, והוא נמצא בבתי החולים האזוריים או בבתי החולים הפרטיים שלהם, כך שהם לא משרתים את צרכי רוב האנשים בקהילה - המחשבות שלהם הן רק על להרוויח כסף", הוא אומר.
"כן, יש כל כך הרבה כסף ברפואת עיניים אם מקימים אותה בעיר שבה אנשים יכולים להרשות לעצמם את זה", אומר ד"ר בו. "אבל חשבתי, שאם לא היה מדובר במתקן שסבתי הלכה אליו, אני בטוח שהיא הייתה מתה עיוורת. אז פשוט הייתי צריך לתרום לקהילה, וזהו."
צילום: אלפרד קווארטי
והוא עשה זאת, עשרות אלפי פעמים מאז שהחל את דרכו המקצועית בתחילת שנות ה-80. "כשסיימתי את לימודיי קיבלתי בקשת שירות לנסוע לזמביה כי הם היו כל כך נזקקים. הייתי אחד משמונת רופאי העיניים היחידים במדינה במשך תקופה ארוכה מאוד", הוא אומר.
"לא חסר לי דבר בעשיית טוב לאנשים. זה הייעוד שלי, אני חושב. אני חולם על עיניים, אני חולם הכל על עיניים." ד"ר בו מחייך בענווה.
מעולם בחיי לא פגשתי אדם שמשאיר אחריו ראייה משוחזרת, בנדיבות ובת קיימא לכל מקום שהוא הולך. והוא ממשיך ללכת לכל מקום שצריך. ברוח ענווה ובחיוך.
"מבחינתי, הוא גיבור. הייתי איתו בטוב ובדקה, בדרכים נוראיות, למעלה ולמטה. מבחינתי, אני חושבת שהוא גיבור", מודה ד"ר דברה.
צילום: אלפרד קווארטי